治疗的过程是痛苦的，这种痛苦常人难以想象。
它会让吴雅丧失对肢体的控制能力，但意识却十分清醒。
她能感觉到生命在流逝，一点一滴的流逝。
她回想起曾经写歌，写到死亡的时候，她都会避而远之。
因为她不懂，所以她没有那种体会。
而现在，她懂了，可似乎已经没机会继续写歌了。
母亲伏在她的病床边，眼圈已经熬得发青，头发也不似平时那般整洁。
“小雅，怎么哭了？”她坐直身子，伸出手擦去自己女儿脸上的泪痕，柔声问道。
吴雅摇了摇头，声音虚弱：“妈，我想给他写封信，行吗？”
“行，怎么不行，这样，你来说，妈妈给你记录。”她从包里拿出了随身带着的小记事本和圆珠笔。
女儿变成了这样，她还有什么不答应的？
吴雅深呼了一口气，娓娓道来。
“大叔，我是吴雅，那个喜欢你的吴雅。原谅我那么绝情的和你断了联系，是我的自私让你迷茫了。”
“今天这封信，是我心里全部想对你说的话。”吴雅顿了顿，眨了眨眼然后又抿着嘴唇，尽量让自己的声音不带着哭腔。
她是坚强的，哪怕在这样的情况下，她还是成功的忍住了心底的情绪。继续说道：“哦，不对，一封信怎么也写不完想和你说的话，一百封信还差不多。”
“可时间总是不等人的，对吗？所以当你收到这封信的时候，你一定要藏好，不要弄丢了。”
她略作思考，和老妈对视了一眼，露出一个浅浅的笑容，这是她在忍着疼硬挤出的笑：“从哪儿开始说呢？从阿尔山？那里真是个漂亮的地方，偷偷告诉你，我曾经幻想过，等我们在一起后，就拼命赚钱，然后把那间客栈买下来，然后我们一生一世都和山川小鹿为伴。”
老妈在一旁低声说道：“小雅长大了，真的长大了。”
“妈，你别哭，我都没哭，今天我真的挺开心的，不许哭啦！”吴雅说完这些，便继续叙述着说道：“大叔，我说的那个画面真的是太浪漫了，比我写的歌还要浪漫，对不对？”
话锋一转，她语气里带着小女孩儿的羞愤：“可就是在那里，你拒绝了一个女孩子一生中的第一次表白。我真是太丢人了！”
“你还傻乎乎的要给我讲那么多道理，说那么多人生。你难道不知道女孩子不喜欢听这些吗？”想起江北直男的样子，吴雅又忍不住笑了。
“你肯定是真的不知道，不然怎么说你是傻大叔呢？哈哈！”吴雅的笑声远没有老妈文字记录下的那种大笑的感觉，此时的她根本没有力气发出这样的笑声。
老妈记录下了吴雅书的话，然后帮腔道：“他肯定是个傻子，我姑娘这么优秀，他还不喜欢！”
“大叔，你看，我妈都说你傻，我这么好的姑娘你决绝一次也就算了，还一连拒绝了我三次，唉，可你明明那么喜欢我，怎么就那么胆小呢？”吴雅用老妈的话调侃似的问向江北，只不过这间纽约的病房里，除了母女二人，便只余下空气。
她实在对自己心里的人说话，她靠着想象力凭空“捏造”了一个江北，她这样已经维持了一个多月。
到今天为止，吴雅已经分不清自己是靠着想象力在维持着对江北的思念，还是因为江北，她才能在丧失肢体行动能力的情况下，还能保留如此强大的精神力。
“其实我知道你来了美国的事情，也知道你在柯蒂斯门口傻等了那么久，难道你感觉不到是我在故意不见你吗？”说到此处，吴雅的声音微微提高了一些，情绪也变得有些激动。
眼中才被她自己忍住的眼泪，再一次开始在眼眶中打转。
黑框眼镜下，是那对漂亮的眸子，泪汪汪的，看了只会让人心疼：“虽然我很想见你，很像让你抱抱我，但不见你或许才是最好的选择吧？见了你，我肯定舍不得你走，更不想自己给你留下一个虚弱不堪，样子狼狈的印象。”
此时她的表情突然变得无比痛苦，眼泪在她痛苦的皱眉闭眼时流了下来。
心脏处传来的巨大痛感，像是子弹穿过身体时带起的气旋一样，似是绞碎了她的全部内脏，自心脏处开始，一直蔓延到全身。
痛，痛彻心扉的痛。
相较于这种痛，四肢传来的抽筋般的感觉其实更让她赶到害怕。
那是一种胳膊和腿仿佛被人抽出肌肉的感觉，疼的同时，带着一种空洞的、苍白的消亡感。
让她不由得想起了儿时看过的动画片《哪吒传奇》里面的龙三太子被哪吒抽筋时的画面。
虽然皮肉不曾被破坏，但自血管和骨头上传来的机体功能消退感，让向来坚强如铁的吴雅，忍不住哭泣道：“我好疼啊，大叔，我真的好疼，可能我就要死了吧？”
她的声音压抑的颤抖着：“死就死吧，可为什么偏偏要让我遇到你呢？”
自从病情恶化后，她便不止一次的在心里问过自己，为什么会是自己？
这种在一声嘴里都罕见到百万分之一的病例，怎么会这么巧的落在自己的身上？
终于，在忍耐了近20分钟后，可怕的阵痛消退了，她的身上布满了一层细密的汗珠，打湿了蓝白相间的病号服。
信写到这里，不得不告一段落。
吴雅的妈妈为她换上了一身干爽洁净的新病号服，然后又喂她喝了几勺稀粥。
这是她除了营养液之