看不到头，望不见尾，自行车的长龙在马路两侧相对而行，车铃声喧闹地响成一片。人是运动的，车轮是旋转的，滚滚车流却如静止一般。
省城是座重工业城市，每天的上下班时间，马路上都会出现如此壮观的景象，长达一两个小时。柳晓楠或站在电影厂招待所的楼上，或站到马路边，欣赏着人流与车流。
天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。人们都在为了生活奔忙，都会在别人的身上，看到自己真实的影子。
今天遇见的绝非昨天遇见的，明天遇见的又岂是今天遇见的？擦肩而过，相遇而不相知，你只是这长长人流中的一份子；相知而不相见，茫茫人海何处寻觅你的踪影？
柳晓楠的心中，常常涌动着莫名的思绪。
柳晓楠在省城住了一个星期，没日没夜地按照导演的要求修改剧本，最终和导演共同敲定下脚本。他谢绝了各类挽留，决定当天返回滨城，学生的第一要务是学习，课程落下的太多了。
他赶到火车站，买了晚上的火车卧铺票。在火车上睡一觉，天亮时到达滨城，可以马不停蹄地到校上课。
他找到一家邮局，往学校打了一个长途电话。岳雪莲事先交待过他，如果有什么意外的事情，随时电话联系。学校里没有什么重要的事，她会一直坐在办公室里。
电话接通，岳雪莲果然在第一时间拿起电话，声音有些紧张。柳晓楠对着话筒大声喊：“小岳老师，剧本敲定了，我明天返回学校。”
办公室里还有其他的老师，岳雪莲压抑着喜悦之情：“你那么大声干嘛？好像我还得组织同学们，为你开庆功会、摆庆功宴似的。”
柳晓楠说：“那也可以呀，我来者不拒。”
岳雪莲看了一眼盯着她的同事，拿出老师的语气说：“把你的兴奋和喜悦放到一边，平平安安地回来，静下心来把以前的课程补上。”
柳晓楠问：“需不需要我给你带些什么东西？”
岳雪莲说：“给老师和同学们带点特色小吃吧。多带点，别小气。”
放下电话，柳晓楠走向火车站旁的那条繁华的商业街，如愿以偿地找到一家国营工艺品商店，店里面陈列着字画瓷器古玩等工艺品。
他想给岳雪莲买一件工艺品，让她那个清冷的家，增添那么一点艺术气息和生活气息。
剧本得以顺利完成，岳雪莲功不可没，谈钱伤感情，她根本不会接受，反倒显得自己是俗人一个。一件不算太贵重的小礼物，既能让自己不相欠，也能让她心安理得地接受。
柳晓楠并不具备艺术品鉴赏、古玩鉴定的相关知识，他在店里转了两圈，始终不能确定该买什么好。
店员大多是老者，一清瘦老者注意到柳晓楠双肩背包上的电影厂的名称，又见这个年轻人气质不俗，便主动上前询问。柳晓楠如实相告，送给一个有文化修养的女孩子礼物，不知选什么好，请老者帮助推荐。
老者从柜台后拿出一个小巧的锦缎盒子，打开，里面是一件纯白的玉观音。配有一条细细的红色丝绦，应该是佩戴在脖子上的饰物。
柳晓楠一见之下心念一动，玉观音栩栩如生，面容端庄慈祥，令人心神往之。
老者介绍说，这是一件老的和田玉，玉质温润细腻无杂质，雕工出自名家之手。国营老店，没有假货，放心请回去，可收藏，可赠给心仪的女孩子，物有所值。
价格不菲，可也能接受，岳雪莲必定喜欢。这么贵重的礼物，在什么场合以什么名目送出去，倒是很伤脑筋。
柳晓楠手托着玉观音，久久地端详着，心中反复思量，又不情愿放下手。老者说眼缘很重要，观音菩萨佑护有缘人。柳晓楠不再犹豫，先买下来再说。
走出工艺品商店，来到火车站站前广场，柳晓楠站在公交车站牌下，眼睛盯着两个站点。
从下午到晚上，他有七八个小时的闲暇时间，有两个去处，一时犹豫不决。中途的那个站点，下了车穿过一条马路，就可到他的二姑家；终点站，则是直达省青年干部学院的校门口。
见又如何？不见又如何？见或不见似乎都有充分的理由。柳晓楠上了公交车，眼睛望向车窗外，售票员一站一站地报着站名，他似乎充耳不闻。可他并没有坐过站，当售票员报到中途那个熟悉的站名，他站起身走向车后门。
公交车停稳，车门打开，双腿却被什么东西牢牢地拴住，柳晓楠没有下车。他探身向外望了望，给人的感觉是这个人记错了站名，并没有到达目的地。
座椅被人占了去，他站在车门边没去找空座，心里想着谷雨的那封信。见了面，能够做到坦然地微笑吗？
公交车到达终点站，转了一个大弯，调过车头停稳，柳晓楠第一个跳下公交车，走向青年干部学院。青年干部学院属于封闭式管理，牢固气派的大铁门紧锁，只开放侧面的一个小门，持单位介绍信到门卫登记方能进去。
柳晓楠站在铁门外，岳雪莲给他开具的介绍信还揣在上衣口袋里，可他不想到门卫去登记。
一切皆有缘，当年谷雨随下放父母来到柳子街，偏偏就住在他家对面的厢房里；那年纺织厂到农村招工，他本可以考取农村信用社的工作，他却鬼神神差地放弃稳定的正式工作，跑到纺织厂做了一名农民轮换工，而谷雨恰恰也在纺织厂工作......
柳晓楠伫立在青年干部学