半夜十一点半钟，管理宿舍的阿姨，准时在走廊里摇响了手中的大铜铃，清脆的铜铃声伴随着喊门声令人心烦意乱。
宿舍里的人陆续地醒来，个个哈欠连天唉声叹气。柳晓楠迷迷瞪瞪躺着没动窝，于智勇抬腿朝上蹬了几下床铺，他才坐起身来。
晚上七点钟，宿舍里的人统一时间睡觉。柳晓楠实在是太亢奋了，翻来覆去睡不着。
他不断回味着跟赵广志老师的谈话过程和谈话内容；想不明白那个女大学生小岳，为什么会突然翻脸；想象着发表后，该怎样释放那种狂喜的心情，该跟谁一同分享自己的快乐；下一篇又该写什么，到哪里去寻找素材......
编辑部的大门是敞开的，只要能写出优秀的作品。
他知道今晚上夜班，必须好好睡上一觉。他强迫自己忘掉白天的一切，把大脑清空，刚刚迷迷糊糊地睡着，铜铃声便把他无情地摇醒了。
洗了一把脸清醒了一些，柳晓楠和于智勇关小云按时进入车间，到岗位上去接班。厂房里恒温恒湿，令人昏昏欲睡，机械的轰鸣只当是催眠曲。
别再说什么农村人吃苦耐劳，殊不知城市人吃的是另一种苦。违反生物钟半夜爬起来工作，那些老纺织工倒班工作了几十年，岂不是另一种非人的煎熬？怪不得在城市里招不到年轻人。
梭库都装满了，柳晓楠站立着趴在小车把上闭一会眼睛。意识是清醒的，身体却不受支配，骨节酸软精神倦怠。
如果此时能够躺在床上美美地睡上一觉，该是一件多么幸福的事情——幸福有时就这么简单。
小鹿又蹦跳到身边，耳边响起关切的询问：“第一次倒夜班，不大适应吧？”
柳晓楠抬起头，对着那双深潭似的眼睛点点头。
伍艳丽从围裙口袋里摸出两块糖，递给柳晓楠，贴着他的耳朵说：“薄荷糖，含在嘴里会清醒些。”
柳晓楠摇摇头，跑进附近的卫生间，在水池边用凉水冲了一阵脑袋，头发湿漉漉的，脸上挂着水珠走回来。伍艳丽微笑着走开。
好不容易熬到中间休息的时间，柳晓楠饭也不去吃了，靠墙坐在纬纱包上抓紧时间打盹。
王萍拿起一个空线轴要打柳晓楠，伍艳丽小声说：“你惹他干什么？他第一次倒夜班不适应，咱都经过这个阶段，让他眯一会儿。”
王萍用勺子把指着伍艳丽玩笑道：“我看你是想走咱们组长的老路，这就护上了？”
王艾青不爱听了，扭着身子左右询问：“学我怎么了？你们都以为我生活艰难，其实我的幸福你们永远体会不到，感情越磨练越牢固。”
王萍撇撇嘴心中暗想，打肿脸充胖子，谁苦谁知道。
正说着话，张仕钥走过来，看了看一侧墙上并排的、用水泥抹成的四块黑板，对董小军说：“咱工段的黑板报该换换内容了，不能一个多月还是一副老面孔。”
“办黑板报都把我愁坏了。”董小军站起来说：“今天想了一下午，才写了点关于农民轮换工的内容，欢迎农民兄弟姐妹加入我们的行业。我这就换。”
董小军站在凳子上擦净黑板，打好横格，拿起粉笔在上方正中写下“新鲜的血液”五个大字。下面的内容才写了一半，于智勇和关小云吃饭回来。于智勇给柳晓楠带回四个包子，不吃饭怎么行。
关小云看了一眼黑板报，小声对两个人说：“就这两把刷子还写黑板报。”
于智勇对柳晓楠说：“我记得在高中时，咱班的黑板报一直是你主办的，上去露一手，给咱们争点脸面。”
柳晓楠吃着包子说：“露什么露，别让人下不来台。”
关小云说：“你这个人总是一拉一筋筋的，没劲。”
三个人说的话，被王萍偷听到了，她对张仕钥说：“段长，他们仨好像看不上小董写的黑板报，嘀嘀咕咕的。”
张仕钥对三个人说：“谁有特长发挥一下，工段大力支持。”
董小军也说：“谁会办黑板报，我替他装纬。”
于智勇硬拉着柳晓楠站起来，关小云也在后面推搡着他。
柳晓楠白了一眼于智勇说：“你把黑板擦干净。”找了一块抹布进了卫生间。
关小云说：“懒驴懒马屎尿多。”
这句农村的大土话，倒是把大家都逗乐了。
柳晓楠并非上厕所，他把抹布浸湿了后回来，站在凳子上目测了一下间距，把湿抹布的一角团成球状，写下一个湿乎乎的字。拿起一截红粉笔顺着水印一笔描下来，便成了一个空心的美术字。将空心处用绿粉笔涂满，又凸显出立体感来。
如法炮制，他在黑板上，写下“青春在机台绽放”七个标题大字。
董小军吃惊地问关小云：“晓楠以前在你们村是干什么的？”
关小云说：“他就是个种地的，爱看书爱写字。过年时，我们村里的春联都是他写的。”
董小军赞叹说：“这么厉害。”
关小云却说：“他也就这么点能耐。”
张仕钥和王艾青互相点了一下头，伍艳丽抱着王萍的肩膀，眼神中水光潋滟。
只要是想做好一件事情，柳晓楠必定是全神贯注的。他听不到别人的议论声，只在下面的内容中倾注自己的真情实感。
一代又一代纺织工人的辛劳付出，换来缤纷多彩的世界，这是值得赞美的，他为融入这样一个集体而感到幸运和自豪。
无需提前打底稿，行云流水似的写