他还没有完全失去生命，探测器显示他还有微弱的心跳。没办法，我只能等他死了，才能将他送去处理。这种事很少见，我见过的死亡几乎都是立即死亡，或者在睡梦中死亡。上一次等待一个人死亡，还是露儿。
我蹲在他的身边，看着他黯淡无神的眼睛，那眼睛空洞而平静。如果不是探测器还有反应，他肯定会被当成死人。
不知道还要等多久，看样子今天要耽误我去找黎明了。昨天他说已经在垃圾里找齐了一本书的页面，今天再去他大概就能把那本书修补完成。
那是本什么书？我只能安心等待面前这个人的死亡。不像露儿那次，露儿死亡以前一直在说话。
——那还是在我服役第一千零十五天，指挥中心接到了黎明的报告，报告在未分类垃圾中发现了一个还有生命体征的克隆人。队长派我前去处理，我就在黎明工作的自动垃圾分拣中心里第一次见到了她。
见到露儿的时候我吓了一跳。我从没见过这样的「人」，除了第一次见到雌性，更重要的是她没有手和脚。手臂和腿都被齐根切除了，使得她看起来更像一根肉段。她浑身上下沾满了垃圾和血迹，被黎明放在一根传送带边，靠着墙半躺着。黎明就在旁边，显得非常难过。
我走上前去，正要用生命探测器检查她的情况，突然她说话了：「破晓？」
声音很轻，却把我吓了一跳。我赶紧站直了，疑惑地看着她，没想到她盯着我，沾满了垃圾和血污的脸上竟然绽放出一个动人的微笑：「没想到……还能看到你。」
我小心翼翼地问道：「你是在和我说话？」
「对啊。——哦，你不知道自己是谁吧，你是破晓。我是露儿。」
「我是破晓？」我糊涂了：「我不明白。」
「破晓是你的名字。」黎明在一边插话了：「对吧。」
「名字？名字是什么意思？」
「对……对不起……你是三零几号？」露儿说话突然艰难起来，嘴角涌出一大团带血的泡沫。我不由自主地俯下身，伸手替她擦去嘴角的血沫，手指碰到她的嘴唇，冰凉而柔软。
「喝点水吧。」这时黎明拿过来一杯水。我有些迟疑地看了他一眼，因为我们每个克隆人每天都只有两杯饮用水的配给。
他毫不犹豫地蹲在露儿身边，一只手将她的脑袋托起来，另一只手端着杯子凑到她嘴边。露儿贪婪地喝了几口，突然剧烈地咳嗽起来，咳出了一大团血水。紧接着摇了摇头，示意不喝了。
「谢谢你。」黎明收回杯子，露儿剧烈地喘息了一会，低声道。那双眼睛也明亮了一些，一直在看着我。
「我是z-2258-du131t-309号。你说我叫破晓，是什么意思？」我奇怪地问道。
「我知道，我认识你，z-2258-du131t-0306号，你自己说自己叫破晓。」
306号，那是以前的一个我。是我吗？我想那就是我。这么说，我曾经认识她。
「原来是这样。可是我不太明白。破晓……是什么意思？」
「你说，第一缕曙光穿过夜色的瞬间，就叫做破晓。破晓是黑暗的结束，是光明的开端。……很美，你要用它做自己的名字。」露儿看起来很高兴，因为凑得近了些，我也发现她很好看。虽然在她之前我没有见过雌性克隆人，可是我就是觉得她看起来很美，很亲切。尤其是她的眼睛，很大，很美，很亮，腮边一小块没有沾上脏污和血渍的肌肤也显得白皙而光滑。
我知道什么是黑暗，因为我一直生活在黑暗的夜幕下。可是我不知道什么是光明。还有，什么是曙光？什么是名字？黎明说自己的名字是黎明，可是我从来没有想过，名字是什么意思。
露儿又艰难地开口了：「我就要死了……得赶快把我们的故事讲给你听。……你在上面是主人的杂役，……我是主人的性奴。有一天你看到了我，偷偷跑来说你以前就认识我，一直很爱我……」
露儿又剧烈地咳嗽了起来，我手足无措地看着她剧烈地抽搐着的身体，试探着用手去轻拍她的胸口。手掌触摸到她高耸的rǔ_fáng，柔软而冰凉。
露儿艰难地呼吸了一会，努力说了下去：「我知道，你认识的大概是前一个我……我问你，爱是什么意思，你说你不清楚，就是一种感觉而已。你给我讲了日出，讲了黎明，讲了破晓……你说一定要带我看看那些景象……你还给我起了名字，你说黎明时分的露珠很美，就像我一样晶莹闪亮……于是就叫我露儿。」
她说的，我大半都不懂。原来是我给她起的名字。可是，名字到底是什么意思？
「你偷偷计划了很久，终于找到了一个机会，带着我看到了日出。——真的很美，谢谢你……我还没来得及说谢谢你，你就被主人发现，带走处理了……」
原来那个我已经死了。
「……我被主人带回去，主人切除了我的手脚，说这样我就不能乱跑了。……我就被主人做成了一个玩具。过了不久，主人玩腻了。最后主人把我打了一顿，丢到他养的那些大狗中间，让我和那些狗交配……那些狗……交配的长了，不知道过了多久，我终于晕过去了，醒来的时候就在这儿。」
我这才注意到她光秃秃的大腿