黄牛站在远处的草地上，沉默，忧伤，时不时望着远方；黄牛在地里干活，满身的泥土，累的嘴巴流口水；黄牛在门前的平地上，拉着石磙子碾稻子，月亮挂在天上；黄牛与爷爷站在远处的山上，那么认真的对待脚下的黄土地。
人应该诗意的栖息在大地上，我觉得这句话就是老黄牛的形象，他沉默不语，他努力认真，他诗意热爱自然。
爷爷不在地里干活，就在山上砍材，不在山上砍材就在家里劈柴，一年三百六十天，他天天有做不完的事情，日出而作日落而息，好像有永远用不完的精力和热情。总是觉得爷爷的一生像一首诗，春天和烟雨，夏天树凉风，秋天草茫茫，冬天雪满山，他总是在天地之间，单纯的做一件事情。春天的时候，烟雨蒙蒙，他早上扛着锄头就出门了；夏天的时候，雷雨说来就来，他戴着斗笠，走在门前泥泞的路上，高挽裤脚；秋天的时候，他挑着稻子，走在田间的路上，金黄色的天地间；冬天来了，雪儿压垮松树，他拉着木材在雪白的荒原上。
村里分山了，固定规划哪一片是谁家的，自家照看，自家使用山上的木材，爷爷可高兴了，整日在整理那片属于自己的山。那日早上，他很早就去山上砍材了，早上的阳光正好照在山坡上，因为早上湿气重，他爬到山坡上在那做了许久，看着眼下那片世代人们耕种的田地，很多人都在菜地里干活。下午回家的时候，他忽而跟奶奶说。
我给自己找了一个墓地，在大脑山隔壁的山坡上。
奶奶半日不语，一时无法接受爷爷的想法。
这两天觉得胸口闷的慌。
爷爷躺在床上，我依然睡在最里面，深夜里总共听见爷爷这样对奶奶讲过两次。
不过早上起来他依然精神抖擞，砍材砍的带劲，奶奶也没有注意。见他挑着一百多斤的松树枝，喘着大气
她爷爷呀，挑不起就搞轻点，给累坏了。
爷爷笑着，坐在堂屋的大门口，抽着水烟。
我给你多存点材火，你砍不动，挑不动的
奶奶端着早上的番薯粥，冒着热气，爷爷狼吞虎咽的吃完了。
二媳妇不知道什么时候回来，估计要等过年了。
你管他什么时候回来，孩子我们照看着，不用她操心呀。
现在回忆起来才发现，很多时候，上天总会给我们暗示，那些有意无意真诚的告别，令人措手不及。
三婶在屋顶晒了一筐子小鱼，爷爷不喜欢吃肉，可能是本来就吃的少，就爱吃鱼，家里每年过年的鱼，爷爷总是在水池边，慢慢的处理，鱼鳃子，鱼肚肠，没有一样舍得扔掉，鱼肠子跟着酸菜煮，跟着大米饭爷爷能吃下三大碗。
三媳妇家晒的小鱼，不晓得能不能要两只吃吃。
爷爷傍晚坐在厨房里，这样跟奶奶讲着。
你想吃，自己去要……
奶奶以为爷爷开玩笑，笑了爷爷两声就抱着晒干的衣服去房间里面了。
秋天露水重，衣服湿了就早点回来。
我清楚的记得，窗户上露着微光，爷爷摸索着在穿衣服，跟奶奶轻声言语。
昨天砍下来的松树枝还有两捆，昨天绑好了的，我今天早点去挑回来，中午放在外面晒。
夹杂着爷爷时不时的咳嗽，木门咯吱两声就出去了。
晚上放学之后，我依旧来到奶奶爷爷奶奶这里等父亲下班回来，约莫是晚上五点多的时候，爷爷挑着大捆松树枝放在外面，回来坐在门口气喘吁吁，我跟弟弟还有奶奶在厨房叽叽喳喳，等奶奶在做饭给我们吃，听见爷爷一声喊叫，我们跟了出去。
爷爷半靠在墙上，一地的鲜血，嘴巴上也是，吓坏了我们。三人一起把爷爷扶到床上，奶奶就开始去敲隔壁水娘的电话，让他帮忙去贤叔家给我大伯还有姑姑打电话，顺便把三婶喊回来。
两个孩子还没有吃饭，我没事，你给她们煮点面吃，他爸爸估计也快回来了，别把孩子饿着了，打两个鸡蛋给娃们吃…
奶奶见状，坐在窗前，眼泪汪汪，握着爷爷的手，一个劲的问是哪里坏了，哪里不舒服，埋怨爷爷早上说好只挑两捆回来，中午吃完饭闲不住又出去了。
我跟弟弟跟着在旁边一个劲的叫爷爷。
隔壁家的水娘打完电话就跟着三婶过来看看爷爷，见爷爷面目苍白，毫无脸色，伴着咳嗽，还不断起来吐鲜血，也是不好的状态。三婶见了之后，就赶忙出去，让水娘的丈夫帮忙去五六里外的姑姑还有在丈母娘家做事的丈夫，那个时候没有电话，有什么事情，都是走路带信。
晚上七点多的时候，姑姑，姑父，父亲，几个住的近的亲戚都来了。家里忽而慌乱闹哄哄的，孩子们被分配椅子坐在房间里，父亲，三叔，三婶，大婶，大姑，姑父，奶奶坐在床前。
老大在外面什么时候回来赶不回来了吧二媳妇明儿让他回来吧，让谁去带信尼
我最舍不得是你们的母亲我在呀，她不缺吃喝，只是苦点，粗茶淡饭跟着我没有过什么好日子
老大在外面做事业，忙照顾不到，以后就跟着老三了老三…多辛苦点。
爷爷一声声的叫着老三，带着恳求的语气，因为向来老三听话，心软。
老大老二呀你们三个以后每个月每人给她几十块钱吃油吃盐……稻子过两年每到收获的时候就给你母亲送来兩担给她