玉玉出生在一个山村里，一个非常山的村子里，玉玉记得小时候妈妈抱着她去镇上赶集，早上七点钟出发，在镇上逛了一圈，就买了几斤盐，几块糖，就又抱着她回家了，到家的时候她妈就开始忙碌着做午饭了。
玉玉出生的时候爷爷奶奶早就去世了，只有曾祖母在世，几年后她妹妹也出世了。在这个家中，她爹妈永远粘在地里，一天到晚都有忙不完的活，然而她们家住的仍旧是那座破旧的瓦房，吃的仍旧是粗茶淡饭。
玉玉最喜欢的就是家门口没多远的那条小河，非常小的河，平时水很少的，只有下雨的时候水才会多起来，那时候可以没她的膝盖。她喜欢下雨，因为下雨的时候水多了，鱼也会多起来，她喜欢看着爹爹拿着簸箕在水里面抓鱼的情形，因为她知道，只要一下雨，她就有肉吃了。她最大的愿望就是爹爹能够抓到一条大大的鱼，尽管那时候没有油，鱼是放在锅里面烤熟的，但是这一点也不影响她和妹妹的兴致，她们两个永远都吃得非常开心。
直到玉玉开始每天爬七八里的路的时候，有一天，回家的路上，玉玉看到了几个人在自己家后面的山上，戴着圆圆的帽子，穿着厚厚的衣服，好像是在打井。这是玉玉第一次见到外面的人来到自己居住的山里，她非常好奇地看着，但是她一直也看不明白这些人在做什么。
回家的时候才发现，村子里面百十来口人都在注视着那群人，都想搞明白那些人究竟在做什么。
最后是村长告诉大家，那是专家来勘探的，好像后山有矿。
一年之后，那天下午放学回家，玉玉发现家里厨房放了很多好吃的，很大一块肉，还有很多菜。
“爹，今天过什么节啊？”玉玉看到那些东西的时候第一句话就是这样。
“啥节都没有，”爹爹非常开心地说，“以后，你们姐妹两个啥时候想吃肉，爹啥时候就给你们买。”
“真的吗？”玉玉惊喜地问。
“是的，”爹爹说，“爹今年还要给你们盖楼房。”
让玉玉想不到的是，爹爹真的兑现了他的承诺，没多久就张罗着该楼房了，不仅仅是她们家，全村的二十多户人家都开始盖楼房了。那年年底，全村人都住上了楼房，她们一家人的生活一下子好了起来。
后来玉玉才知道，她家后山被征了，每家补贴了不少钱，都够盖一座楼房有余的。
随着整个村子楼房的崛起，玉玉发现家附近的路全部重修了，修得很宽，都是水泥路。再没多久，距离玉玉家三四里的地方又盖起来一群楼房，很高的楼房，有六七层那么高，然后那里就开始很多人搬去住了，再有就是后山经常能听到机器响了。家附近那条宽阔的水泥路天天都是很多大货车来来往往那个的，整个山村也慢慢变得热闹、漂亮了。
有一天，当又一次下雨的时候，玉玉忽然间发现自己家门前的那条河流里面的水变黄了。
“爹，为什么河里的水变黄了啊？”玉玉好奇地问父亲。
“变黄很久了，”父亲说道，“可能是上面的石头被开矿的人挖碎了，然后就沿着水流了下来。”
玉玉就信以为真了，但是让她郁闷的是，在那条河里，父亲捞上来的与越来越少了，到后来，那条小溪一条鱼也没有了。
直到两年后，村子里的人才发现，地下打出来的井水也是黄的，还带有臭味，起初大家都不在意，然而又过了两年的时候，村子里面死了一个人，一个才四十多岁的人。检查的结果是得了癌症，九十年代，癌症这个词在村子里是非常陌生的，大家对它的了解非常少，刚开始都不在意。然而，在后面的两年中，又有五六个人去世了，其中有三个人也是因为癌症走的。
这个时候，村子里的人才开始对癌症产生了恐惧的。人们也终于意识到那些山上挖矿人带来的危害，从此，他们再也不敢饮用地下的水了，每天早上，村子里的人都会开车去十几里的地方打水。他们认为，只要不喝村子里地下的水，这一切污染就没有了。
但是他们不知道，这些水渗透进了地下的水中、渗透进了土壤中，而他们所有的农作物都需要吸收这些被污染了的水和土壤的养分才能够长大，只要生活在这里，污染就永远伴随着他们。
开采矿石的人确实给他们带来了很大的好处，那些人在附近安了家，在附近开办了中学，一所很出名的中学，要很高的分数才能考进去的。
玉玉和自己的妹妹也算是沾了这所学校的光，小学读完之后，她们两个都以优异的成绩靠近了这所中学，然后又读了高中，最后都先后考上了大学。
就在玉玉步入高中的时候，她从父母那里听到了一个消息，村子里一个女的生了一个畸形的婴儿，好像是唐氏综合症吧！然后那家人偷偷地把这个孩子扔了。在玉玉上大学期间，村子里出生的六个婴儿有三个都有不同程度的问题，这些事情没有让村子里的任何人对被污染了的村庄产生任何怀疑。
玉玉大学毕业之后，就在县城一家公司做会计了，那时候会计做账很赚钱，仅仅做了一年多的账，她就在自己的县城买了一套房子和车。工作了两年多，玉玉就跟现在的老公认识了，老公是中学老师，本科毕业的，人也挺好的。
结婚之后，玉玉和老公就开始筹划着如何教育好自己的下一代了，老公想让他们的孩子将来学会