“烛阴他们也知道这一点，所以肯定会找到你，杀了你。”
“现在唯一的法子是快速提升你的书法之道。”老余望着北方，“我听你爷爷说过，这一道最高的境界便是天道。”
“什么？”余生一怔。
“某些看不见，冥冥之中却左右着世人的道，这些道全是天道。其中某一条，你爷爷曾隐约触摸到，却一直不曾领悟。”
老余见余生疑惑，抽出破剑举例，“譬如这把剑，你看着它用心写‘破剑’二字，它听命于你，这一境为常名。”
“当你写一‘剑’字时，天下所有剑听命于你，且凭空有剑时，这是恒名，因为不管破剑还是好剑，全是剑。”
“当你不知面前为何物，自创一字让它听命于你时，你便到了造字的境界，此为无名。”
“但有些道理，万物运行的奥妙，不可说，一说便错。”老余望着余生，“这等境界，你爷爷唤作无言。”
“你若用手中的笔把这些无言描述出来，那么天道便在你手中了。”
当初造字圣人隐约莫大的便是这等境界。
“既然无言，又如何能用笔墨描述的出来？”余生不解，老余也被问住了。