这里跟老式宿舍楼一样，一间间屋子排成排，相同的格局、相同的面积，门口同样摆着个大铁炉子，下面有铁抽屉，用来烧纸。
张怕在屋里呆了会儿，被三叔叫去交代事情。
一个人老去，按照古礼，会是一套很烦琐的仪式。现如今一切从简，葬礼简化到三天时间。以前家里要摆供桌，现在也简化掉，在殡仪馆这里的小灵堂上香烧纸即可。
不用有香港电影里的那么大的告别厅，也不会有早先年间的追悼会，对于老百姓来说，一切能从简的，真的就会越来越简单。
在休息室里，三叔写上满满一张纸要买的东西，从香到酒到大公鸡，一一交代下去。还有殡仪馆这里的火化流程，今天是第一天，给死者家属准备时间，第二天下午烧大纸。
什么都可以简化，烧大纸一定要有，纸马纸车一定要有，下面的富贵都要这样烧过去。
第三天火化，然后下葬，整个葬礼结束。
这是一个人在世界上还能保持囫囵个的最后三天。
三叔交代许多东西，然后重点问了三件事，一，买没买墓地？二，买没买骨灰盒？三，派出所的手续办了没有？
张怕只能确定第三件事没办，肯定是没去派出所，前面两件事都不清楚，赶忙去问乔大嫂。
乔大嫂对着四四方方的炉子烧纸，老人说谁烧的多，就是谁给那面送钱送的多。老乔家就她一个能烧纸的，多不多少不少的……
各地风俗不同，在省城这块，烧纸多是后辈。很多老人离世，老伴甚至不来殡仪馆，直到火化，下葬，也都不用出现。反是需要人去陪伴。
张怕过来问话，乌龟走过来替换乔大嫂：“我烧。”
天热，对着炉子烧纸，更热，汗水很快流下来。
乔大嫂擦下汗说墓地有了，但是骨灰盒没买，派出所没去。
张怕说：“这个得你买，派出所我去。”
乔大嫂说声好，进屋跟三叔说话。
在把头的登记大厅里，专门有展示柜摆着各种骨灰盒，写明价钱。
三叔说不在这里买，贵。又交代张怕一些事情之后，带着乔大嫂出去殡仪馆，去外面铺子购买。
张怕把三叔写好的纸看了又看，喊乌龟过来：“你和六子去买东西，成不？”
“行啊，谁让我有车呢。”乌龟应道。
张怕从兜里拿出一叠钱：“两千，不够你垫上。”
乌龟想了下，没有拒绝，喊人出去买东西。
张怕去炉前烧纸。
这片地方很宽阔，两两相对，是两排长房子，当中是长长花坛，不过只种着草。
天很热，这片地方却站满了人，有拿纸遮挡阳光的，个别有撑伞的，多半人站到墙边，尽量躲在阴凉地方。
有人抽烟、有人喝水、有人说话、有人看手机，几乎看不到谁在哭，但是能看到一张张肃穆的面孔。
香不能断，这是老人们嘱咐的话。蜡烛也不能灭，也是老人们说的葬礼中要注意的地方。
可惜这个世界多变。
白天时候，大家都留在这里的时候，香没有断，蜡烛也没有灭，可是天晚了，大家都回家之后呢？
把纸钱打开打散，几张几张的送进炉子里。火苗轰的一下起来，烧成白色，烧的那么热。张怕在心里念叨，要乔老头一路走好。
胖子过来站了会儿，问有什么是要他做的事情。
张怕指下墙边长椅上的几捆纸钱：“慢慢烧。”
胖子去拎过来两摞，陪张怕一起挨晒挨烤。
这个时候，别人都是没有事情可做，挤在阴凉地方说话。胖子问：“几点回去？”
张怕想了下说：“不用这么多人，让大家走吧，明天下午烧大纸过来一下就成。”
胖子说声好，去通知那帮家伙。
那些人互相商议商议，进里屋，也就是去灵堂跟乔光辉告个别，然后离开。
乔大嫂和三叔回来了，捧了个说是紫檀木的盒子，放到灵堂里面。又过上一会儿，扎纸活的送来花圈，一边摆俩，一共四个。
三叔问张怕要名字，他要写挽联。总不能花圈上空着名字。
乔大嫂给了钱，出来继续烧纸。
三叔在屋里又忙活一会儿，喊张怕进屋，指着金、银两色纸说：“这些要叠元宝，你给安排些人手。”
这去哪里安排人手？幸福里原来的老邻居在医院看过乔光辉，也是塞了钱给乔大嫂，然后就走了。张怕喊的那些小伙伴刚被打发走。
张怕说：“教我怎么叠？”
叠元宝简单，难的是要叠许许多多。
眼看到中午，胖子来问张怕吃什么。张怕才记起还要吃饭，去问乔大嫂和三叔。
乔大嫂想要请大家出去吃。胖子说：“买盒饭吧，刚才看见有人送盒饭。”
这是那许多外卖软件的功劳，一个电话，他们会把饭送到殡仪馆。
三叔是最忙的人，要写许多东西。仪式要做全套，从乔光辉进入灵堂时开始，他就是喊上一套词，等起灵时又要喊，先跟山神说，再给四方神仙说，是给乔光辉开路。
吃饭时又跟张怕交代些事情。比如扎马车的明天会把车送上来，你要安排几个人，烧大纸时捧着这些东西走。起灵时、还要有人把乔光辉抬进棺车，一路送下去。
人手得找好找齐。
总之各种事情都要叮嘱一遍，有一点疏忽，都是对死者的不礼貌。
张怕把手机拿出来，在记事本上一一记录。
<