（一）
刘雯丽带回来的那口大箱子打开着放在你房间的桌子上。
你一样样地看着里面琳琅满目的东西。
“这么多吃的。”你说。
刘雯丽说：“你妈妈说，这都是你从小就喜欢吃的。你出来这么久都没有回去过，她说你肯定会想念这些东西的。她说，看着你这段时间的照片，看你瘦了这么多，你一定是工作太辛苦了，应该好好补养一下。”
你看着那些东西，眼眶湿润了。
你低下头。你把箱子合上。
刘雯丽说：“怎么了？这些都吃不了吗？现在还是吃不了什么东西吗？”
你说：“比原来好一点，可是这些，恐怕还是......”
你说：“真是太辜负妈妈的心意了。”
刘雯丽安慰你说：“马上要过年了，你留着，能吃的吃一点点，尝尝味道也好，不能吃的，拿来送人也好。”
刘雯丽说：“我会在那边陪着两位老人家过年，让他们天天都开开心心的。你只要多打几个电话过去就好了。我兄弟姐妹多，自己家里会很热闹，少我一个也不少。”
你说：“我一直都在犹豫，要不要春节回去。”
你说：“病了这么久，我的样子全都改变了，妈妈光看照片就能看出端倪，我若回去一见面，只怕什么都瞒不住了。若父母知道我的情况，这个年，让他们怎么过呢。父亲身体又这么不好，虽然这几年我们父子闹翻了，可我知道，父亲心里，一直是深深地期待着我的。所谓爱之深，责之切。他对我的态度有多强硬，心里就有多看重我。如果知道我很快就要死了，父亲能不能挺得过这一关呢。可是，如果不回去，我大概就再也没有机会，和父母一起过年了。”
刘雯丽听得鼻子一酸，眼泪就涌了上来。
她说：“你心里的为难，我全都知道。”
她说：“我觉得你还是不要回去为好。春节火车上这么拥挤，车厢里人多到呼吸都困难，你现在的身体情况虽然是比较好了一点，但是这样的长途奔波，恐怕还是不相宜的。如果路上有个什么情况，像上次出差那样，可怎么办呢。到处都在过节，什么都不能招之即来。我想一想，都觉得有点害怕。而且，那边的天气那么冷，我真是很担心你又高烧。”
她说：“我觉得你还是留在这边多静养比较好。放假学校没什么事情，正好多休息。回去过年，就算是继续瞒着，亲朋好友间的往来应酬，也是在所难免，反而增加你的辛苦。那些聚会啊，吃饭喝酒啊，你想要瞒着病情却全盘拒绝，也是很困难的。”
她看着你说：“在那边我就反复地替你想过，我觉得你还是不要回去，对身体比较好。如果想要团圆，过了年假和春运的高峰，天气更暖和一点回去，其实也是一样的。全家团圆就是过年，也不必局限于就这些天吧。我去了，就说你工作真的很忙，学校真的离不开你，你妈妈会谅解的。你多打几个电话问问情况就好了，其他的事情都我来帮你做吧。”
她说：“我再也不想看到你刚住院时的那个样子了。我真心希望你一直都这样好好的，越来越好。”
她说：“你放心，我别的本事没有，让人开心的本事还是有的。父母你就放心交给我。我一定像亲生的女儿那样孝敬他们，让他们感觉，就像是你亲自在他们眼前一样。”
她说：“我知道，心心在你身边会是最好的陪伴。只有她过来陪你的时候，你心里才会得到真正的慰藉。但她毕竟还是小女孩，有很多生活上的事情，她现在还想不到，也做不了。我如果能在这里，多少能照顾得更周到一点。我是真心不想这么快又离开你。可是，两相权衡，我觉得还是应该在你最为难的地方，更能帮得上忙。我总在你身边，心心虽然很纯洁，心无杂念，对我从来没有过什么芥蒂，但是，女孩毕竟还是女孩，女孩的心都是细腻敏感的，时间久了，这样总是不好，我离开了，你们......”
你说：“雯丽。我何德何能，让你这样看重我，帮助我？”
你说：“我心里，觉得实在是，很过意不去。不知道该怎样，才能报答你的这份情谊。”
刘雯丽擦了擦滚落下来的眼泪。
她说：“你努力康复起来，好好地活着，和心心一起幸福地生活，就是对我最好的报答了。”
她说：“我是发乎至诚的。你一定要好起来。”
（二）
你和刘雯丽一起分享着白粥。
刘雯丽详细地向你说着你家里的情况。她很喜欢你家的院子。她说看了你在家里时住的房间，看了你小时候的玩具，看了你父亲给你做的弹弓，你生日时母亲送给你的那盒口琴，看了你小时候在职业射击队比赛的照片，看了你和伙伴们打篮球的篮球场。
她说，你母亲一直保持着你离开时房间的样子，每天还是定时去打扫，给你更换床单被褥，就好像随时都准备着你回来一样。你母亲对刘雯丽说，有时候她一个人待在家里，会长时间地看着房门，心里幻想着你还像从前那样，满脸笑容地从外面推门进来，搂住母亲的脖子，和她聊今天种种开心的事情，不开心的事情，到厨房看有没有好吃的，揭开锅盖，陶醉地闻里面的香气，然后把第一口食物送给妈妈，让她先尝。
刘雯丽说，你妈妈说起这些的时候，眼睛闪闪发亮，整个人都光彩焕发，让她看了，心里一阵阵的波涛起伏