（一）
关于那座寺庙的内景，我现在已经不大记得了。
事实上，我们还在一起的岁月里，我就已经不大记得了。
因为我一直全神贯注于你，所以，世界的其他部分对于我来说总是模模糊糊的。
我记得的，只有两样。第一样，是那座寺院里的门槛。和许多的寺院一样，这座寺院的门槛不仅多，而且高。质地也多样，有青石的，有木头的，还有木头外面包着铁皮的。
我注意到你从不踩踏任何一条门槛，你总是从上面跨越过它。
当你发现我在注意着你这一点的时候，你笑了一下。
你说：“为什么总看我的鞋？”
我说：“指导，你从来不踩门槛？”
你说：“能够直接接触大地的时候，为什么要站在别的东西上呢”
停了一会儿，你又说：“不知道为什么，我总觉得这些门槛是有生命的。”
你说：“我感觉到里面的一些搏动。而我不想再踩踏别的生命了。”
你当时说的是“不想再踩踏别的生命了。”
你说“再”!
我看着你。
我说：“指导，你以前踩踏过别的生命吗？”
你说：“每个人在明白道理之前，都会犯下无以数计的错误。因为，不明白道理，就不会知道究竟什么是错误的。因为盲目，所以，无法避免犯错。”
很多年之后，我才在一次旅游中听到讲解，寺院的门槛是佛陀的肩膀。
当我听到这句讲解的时候，心里突然格登了一下，猛然间，和你在一起的往事就涌上了心头。
当时，身边的一个同事开玩笑地问：“怎么？你踩过啊？脸色都变了？”
我没有回答。
（二）
我记忆深刻的第二样东西，是这所寺院里非常有名的那口钟。
那天我们是在参观完毕，准备离开寺院的时候，听到那阵钟鸣的。
浑厚的钟声从寺庙的深处一直传到中庭里来。
你当时正在和我说话，你的话一下子就停止了。
你像被什么从身后拉住一样，站在那里不能走了。
我跟着你站了下来。
你回过头，你转向大钟的方向。
我感觉那种声音一直敲撞在你的心上。
你心里有什么在颤动着，而那种颤动来自一个很古老的裂缝。
感觉到你心里的颤动之后，我身不由己地向你靠近了一步。
我紧挨着你，和你并肩站立在那里。
你觉察到我的靠近。你看了我一眼，目光里流露着感谢之意。但你没有说什么。
我们一起谛听悠扬的钟声在黄昏的光线里回荡。
我们同时产生某种很强烈的熟悉感。
我们同时感觉到某种力量把我们朝着久远的时间里拉。
那股力量非常强大，在它的拉扯下，身心就像一块橡皮糖一样地不断伸长。
在钟声的回响中，这种被拉扯的力量越来越强，它逐渐汇聚到我的一只胳膊上。
有什么正紧紧拉住我的胳膊把我从地面上提起来。我感觉身体的内容沿着那只胳膊一点一点地离开了身体的框架，感觉自己像一卷画轴一样，沿着过去的时间，一路铺摊开去。
某种遍布时间的散碎感。
大量的杂乱与噪音呼啸而来。
我突然感到有点不能忍受。
我听到自己发出一点声音。
我动了一下胳膊。正是这点声音让我重新掉回现实里来
。当我重新在现实里恢复知觉能力的时候，我看到你也正从你的出神状态中醒来。
我们的眼光汇聚在一起。
在当天的最后一次钟声里，你对我说：“心心，怎么了？”
我说：“有，有，有东西在拉我的手。”
你呼吸了一下，嘴唇动了一下。
我说：“指导，怎么了？”
你说：“也有东西在拉我。”
我看着你说“是一只手，在时间的深处。”
你被什么东西狠狠地撞击了一下，你一时不能说话。
我说：“那只手很温暖，很大力气，从我上方，拉住我的胳膊往上提。”
你的表情我不知道如何描述。我感觉你在震惊中挣扎。
过了一会儿，你眼睛看着地面，你说：“有只手，很冰凉，在下方，握在我手中。有重量，吊挂在我的胳膊上。”
我们同时看向自己的手。然后我们大吃一惊。
我们同时发现：我们不知道什么时候变成手牵手的状态了。
像触电一样，我们立刻松开对方的手。
我低下头，脸一下子红到耳根。
你有点拘束地笑了笑。
你的眼光向前殿的方向看了一下。
你把手插进裤口袋里。
我感觉到你的脚趾在鞋尖下面紧张地扭动了一下。
然后，你的眼光重新回到我的身上。你轻声说：“对不起，心心。”
你说：“我…….”
我抬起眼睛，我看了看你，没有点头，没有摇头，也没有说话。
我的眼神让你心中一阵荡漾。
你说不下去了。
我们默默了一会儿。
然后，你轻声说话，打破了沉默。你说：“觉得冷吗？你的手很凉。”
我摇摇头。我低声说：“我很暖和。”
我更低声地说：“指导的手，也很暖和。”
我声音低得几乎听不见地说：“就像在时光深处那只曾经拉住我的手。”
在我们的那一生当中，有如此众多的迹象反复地表明我们之间存