（一）
在燕塘关居住的日子里，有一天，我提出，想要晚饭后去城墙上走一走，看看全城的景观。
地方官员忙不迭地前去安排了。
月色初升的时候，我带了两个侍卫和两个宫女，悄悄地从之前舅舅家宅邸的后花园出来，经过后面的小门，到了青石板铺就的城中道路上。
时间过去了那么久，这座城，很多地方都不再像原来的样子了，沿途的诸多景象，都让我觉得非常陌生。过去的街巷房宅，在很多地方，一星半点的痕迹，也找不出来了。
但是，有些东西却是不容易改变的。人们的悲欢离合、喜怒哀乐、爱恨情仇，现在，和很久之前，可能改变也并不是很大吧。
我坐在车上，透过窗子，看到车轮粼粼地滚过青石地面。这些年，有多少人经过这地面，最终消失在了大地深处呢？
我看着地面上石板细小的裂缝。那都是你的足迹曾经印踏过的地方。如今裂痕犹在，人面何处？
（二）
沿着青石的道路，我再一次地来到城墙的甬道上。
整个城墙附近都被清理得空无一人了。只有长长的、向上倾斜的甬道，和连绵的城墙垛口展开在月色底下。
我一个人慢慢地在城墙的甬道上走着，长长的刺绣着花朵的裙裾拖曳在身后的地面上。
我一个人走在城墙甬道的正中央。两边的世界都在我下面，并且距离我都很远。
无论是生的世界，还是死的世界，现在，距离我，都很遥远。我既不在火热的生活里面，也不能进入死亡的世界。我就这样，一个人行走于它们的分界线。
我脚下的这段城墙甬道，老汉王带着我的丈夫走过，你和我的丈夫并肩走过，我和你手牵手地走过。我曾在这里看着你的背影，你的侧影，你的脸在晨曦初露的光线中。我曾在这里对你说过，这座城能够平静地酣睡，我能平安地站在这里，都是因为你。我希望能安抚到你内心的痛苦。
你其实一点儿也不喜欢战争。你正是因为不喜欢战争，所以才会义无反顾地卷入战争。
一块又一块有着种种伤痕和裂缝的青石板在我的眼前延伸着。
我独自走到了我们曾经停留过的城垛边。
我独自看着这座城池所有高低起伏的屋脊。
在这个城池里生活过的，那些曾经被你用鲜血和汗水拯救过的人们，现在，他们也都在陆续地落入死亡的深渊。你救得了他们一时，但无法阻止死亡对他们的吞噬。
活在这个永无圆满的世界上，就算是终身处在和平当中，也真是不容易啊。一个人，要经历多少的痛苦，才会活到我这样的岁数。
我站在那里，感到身边的空缺和内心的空洞。
这个世界是没有完美的。在我们的心，尽善尽美之前。
（三）
有人从背后接近了我。我听到越来越近的脚步声。
我回过头。那是我和刘申的儿子，也是你的儿子。我们三家共同的儿子。
岭南王崔承志，他现在也已经人到中年了。看上去他从长得像我，而变化成了越来越像刘申。我在他脸上看到刘申年轻时候的鼻梁、年轻时候的眼睛。
他小心翼翼地站在我身后。他垂手说：“太后。”
我呼吸了一下。我说：“我在这里站很久了吗？”
崔承志说：“是的。夜深了，城上风大，太后久立要小心风寒。”。
我说：“一时忘记时间了。”
“这里的景象勾起太后心里的回忆了吧。”崔承志说。
我说：“是啊。距离上一次站在这里，不知不觉，就过去大半辈子了。”
我儿子说：“太后很喜欢年轻时候住在这里的那些岁月吧。”
我说：“是啊。那时虽然天下在战乱中，但我的心却单纯而平静。我很满足站在这儿，和故大将军手牵着手，看着下面的这座城安宁地沉睡着。我还清楚地记得他手掌的温度。”
崔承志说：“那么，现在太后的心呢？不能平静吗？现在全天下都能安宁地沉睡着，不光只有这座城了。”
我说：“是啊。梦寐以求的太平盛世，此刻就呈现在我的眼前。但我的心，反而倒不能平静了。当年我们奋力保护的那些人，他们当中，现在有很多都死去了。我们虽然能够保护他们不沦陷于战乱的痛苦，但却仍然无法避免他们被死亡吞没。”
我说：“想到下面这座城的所有人，还有曾经在这个城头上站过的所有人，包括故大将军，包括先皇，包括我，包括你，最终都会被死亡吞没，我的心里，就觉得特别无力。难道，就算我们肯浴血一生，历经艰险，忍受种种的身心痛苦，忍受种种的离别牺牲，最后，也还是不能帮到这些死亡手掌中的生命吗？”
“难道，就没有任何的办法和道路去改变吗？”我说。
（四）
我的儿子静默地看着我。
我们在城墙上相互地看着。
唉，我的这个儿子，他是认命的。他是认为从来就不存在这样的道路和方法，也从来都没有想过要去寻找的人。他和太多太多的人，都是甘愿这样地度过一生的人。
是我，特别的异想天开吗？
是我，和大众，格格不入吧。
虽然承袭了岭南王的封号，但我的这个儿子，他身上没有你的勇气，尽管有着刘申的温和。
天下承平已久，有勇气的男人，越来越罕有了。
就连和我，对于勇气，