（一）
那天深夜，在上阳宫的交心深谈中，汪太淑妃对我说：“其实，琴儿，我的女儿，我想和你这样好好聊聊已经很久了。”
她说：“我知道，大将军故去之后，作为大将军的至亲，你心里的悲痛，是我们都无法安慰的。看着你悲痛欲绝的样子，我常常想起老汉王病故之后的那段日子。那种失去亲人的滋味，我想，我是能够体会到的。”
她说：‘但是，琴儿，我们不能一直这样悲痛下去啊。”
她说：“身为我儿子的妻子，你也并不是只属于你自己的。我们虽然只是女人，但我们也对国家负有责任。我们的状态，并不是和天下的状态没有关系的。有时候，若我们不能保持冷静，天下也就不可能保持平静。有时候，不管多么悲痛，多么难以忍受，就像你今天来劝谏母亲所说的那样，我们都要能够放下自己的痛苦，担起自己的责任。”
她说：“琴儿，我知道，你是坚强勇敢的。母亲答应你，为了天下的安定，母亲要放下自己的担忧，去尽到自己的责任。你，也要同样地答应母亲，不要再让悲伤，充满了你的生命。你，也要同样地放下痛苦，去担起自己的职责啊。”
（二）
孩子们啊，我为什么要这么唠叨地给你们讲这个先太后和我之间的这段故事呢。
因为老太婆我，看着你们在太平日子里的种种思想、种种作为，实在是为先皇的天下，觉得非常担忧啊。
特别是你们，这些新进宫廷的女孩们，你们可不要觉得做了皇帝的女人，就可以多么的高高在上，多么的颐指气使，怎样的为所欲为。
宫廷的生活，绝对不是你们所想象的那样的。
身为皇帝的女人。你们要比天下所有的女人更懂得克己奉公，更懂得诚心正念，更懂得言行谨慎。你们要为天下的女人做出榜样，凡事不能以自己的私欲为先。而当以天下苍生的最大福祉为先。
你们以为帝王家女人的尊贵，是天生就应该有的吗？我告诉你们，绝对不是。帝王家的女人，之所以更加的尊贵，乃是因为她们要比天下的女人更加无私。更加肯牺牲，更加甘于奉献。因为她们如此尽职尽责，天下人才心甘情愿，给予她们这样的尊荣。
你们千万不要错解了身份尊贵的来源。这尊贵不来自于皇帝的宠爱，不来自于你们娘家门庭的高贵，更不来自于你们那些争夺宠爱的阴谋心计，而来自于你们在婚姻、生育和教养子女的过程中，是否为天下人的福祉做过一点什么。
若你们什么都没有做过，或者甚而为祸天下，你们以为。这没有了根基的尊贵，能有无尽的福气享受得长久吗？你们以为，到了那时，你们的子女，覆巢之下，能有完卵吗？
（三）
刘申离京出征后的次日，傅天亮递奏折进来，请求见我。
见他语气急迫，看上去事情非常重要，我便破例传召他入宫觐见。
“为什么请求见我？”我们见面后。我对他说，“汉王刚走，你就来请求见我，很容易招人猜疑。汉王虽然人不在宫中。可宫里发生的一切，始终都会在他眼里。你有事可以写奏表进来，亲身来见，总是让汉王心里不太舒服。”
傅天亮说：“臣有迫不得已的重要事情，必须要来向君夫人当面请示。”
“什么事？”我问。
他踌躇了一下。
我说：“不用顾忌，你尽管直说。”
于是。他说：“臣斗胆请示，若峒城之战不利，或者汉王不幸有什么闪失，君夫人有什么打算？”
我默然不语。
他说：“虽然话说来不吉利，但若真的发生，情势会非常不利，君夫人宜早为自己做打算。”
我看着他。我说：“还能有什么打算呢。若汉王不能回来，我的路也就到了尽头了。我打算就按汉王临行时吩咐的，在这里听从太淑妃的决断，支持她，跟随她，与她同命运。生死由命去吧。”
我悲伤地说：“若大将军和汉王都不在这个世界上了，我一个人留在这个世界上，又有什么意义呢？”
傅天亮说：“君夫人果然有这样的想法。”
我说：“果然？为什么说果然？”
他说：“君夫人恕罪，有件事情，臣下没有当时向夫人禀报。”
我问：“什么事情？”
他说：“君夫人还记得大将军第一次绕城而过的那天吗？”
我说：“当然记得。”
傅天亮说：“那天，其实大将军是有一封书信留给君夫人的。”
我双目圆睁。我问：“书信在哪儿？”
“在这里。”
傅天亮掏出你生前留下的书信，上呈给我。
我说：“为什么后来我召见你询问的时候，不当时就交给我？”
傅天亮答道：“因为大将军吩咐说，等将来汉王领军去攻打峒城的那一天，等汉王出发之后，在战斗打响之前，再入宫求见，当面交给君夫人。”
（四）
我打开信。里面是一张空白的信笺。一个字都没有写。
信笺当中夹着的，是我父亲佩剑上的长穗。
我把剑穗拿出來，我端详着它。
我以为它和我父亲的佩剑一样，都消失在燃烧的小楼里，都被永远埋葬在厚厚的泥石流下了。
你是什么时候拿到它的呢？
我在心里回想着当天的情形，想起在屋里弥漫的一片浓烟当中，你像狸猫一样从屋梁上滑进来的情形。