她看见后视镜里司机一脸怀疑地盯着她，大概他也觉得她这模样有够好笑的。
楚意然低下头，看着这身脏兮兮的白色小礼服。
为了配她的昙花，她挑了好久才选中这条无袖白色连衣裙。她喜欢白色。
街景在眼前飞速掠过，她慢慢地想着，喜欢白色，大概是因为它简单又纯粹。
可这世界上有什么是简单纯粹的呢？
一路上，手机一直在响。
后来司机确实听不下去了，颇为头疼地提醒她：“小姐，你的手机在响。”
楚意然：“我看起来像聋子吗，要你说？”
司机：“……”
聋子不像，像疯子！
还是凶得要命，刚从精神病医院跑出来的那种！
楚意然低头，看见手机上无数通未接，大半来自楚放辉，小半来自周棠。
失神间，楚放辉的电话又打了进来。
“爸爸。”这是她给他的备注。
眼前有很多个画面一闪而过，走马灯似的。
刚刚来到星辉湖那天，她还未满十岁，被妈妈牵着手往大门里走时，忽然扭头望见一片波光艳影。
“妈妈快看，是大海！”
小朋友欢呼着，挣脱妈妈的手，兴高采烈往湖边跑。
周棠哭笑不得地说：“不是大海，是湖。”
她不解，指着那片波光：“都看不见岸，就是海！”
“乖，一会儿再来看海，先跟叔叔打招呼。”
周棠重新牵着她的手回过头去，楚意然才发现大门口那个前来迎接，却被她忽略的中年男人。
这位叔叔年轻时大概很英俊，高高大大，眉目里藏着暖春三月，清风一缕。
看见她的第一时间，他就伸手想抱抱她，没想到她却冲向了那片“海”。
眼下她总算看见了他，他略有些尴尬，却依然笑得很好看，蹲下身来朝她伸出手。
“意然，你好啊。”
那原本该是一个握手的礼节。
小朋友迟疑着朝他走了两步，回头看看妈妈，妈妈用目光鼓励她。
再扭头看那位叔叔，叔叔的眼睛就像左手边的那片湖，阳光下泛着温柔潋滟的光。
她已经九岁了，并不记得早逝的父亲长什么模样，但同学们都有爸爸，她渴望拥有自己的爸爸很久了。
所以周棠给她做心理建设时，从没想过如此轻易，小姑娘乖巧得不像话，永远都点头说：“好，我要爸爸。”
眼下，那位叔叔有些期待，有有点拘谨地朝她伸出手来，小姑娘想了想，露出一个害羞的微笑，突然就迎了上去。
她一头扎进了那位叔叔的怀里，吓了他一跳，也令身后的周棠吃了一惊。
“爸爸！”她清脆地叫了一声。
那位叔叔好像很震撼，但却下意识回抱住了她，还站起身来，抱着她转了好几圈。
她欢乐地哇哇大叫，在半空中又看见了左手边的“海”。
妈妈说那不是海，只是一片湖。
但高高举起她的男人却拥有宽广的胸膛，像海一样。
——
楚意然终究没有接听这通电话，她很像听一听爸爸的声音，但不是现在。
楚音总是嘲讽她，只会当着父母的面做戏，博取同情。
可每一次的眼泪是真，惶恐也是真。
很快，周棠的电话又拨进来了，楚意然低头看了半天，终于接起。
周棠说：“你在哪里？”
“外面。”
“疯够了就回家。”
楚意然没说话，片刻后，听见母亲那边传来车载导航的声音。
“你也在外面？”
从离家后，心就一直悬在半空，没有着落，此刻忽然安定。
她以为周棠出门找她了，愧疚感很快铺天盖地而来。
周棠却说：“我去看看你姐姐的树，你快点回家，别让你爸爸担心。”
那阵歉疚感戛然而止。
楚意然慢慢抬高了声音：“你去看树？”
她被楚音指着鼻子骂了一通，众目睽睽下，无法再待在家。可她的母亲非但不来找她，还在这深更半夜往乡下跑，去看一棵树？
一阵热气涌上眼眶，模糊了窗外的夜景。
哈，她就知道，全天下都是围着楚音在转。
*
路边的馄饨摊旁，几只折叠小桌摆在街沿。
楚音沉默地挑了张小凳坐下来：“老板，二两馄饨。”
老板大概自己也没想到，这两人偶像剧演着演着，忽然要坐下来吃东西。
不过看他俩那么激情飙戏好半天，应该也挺耗费体力的。
“……什么味？”
“辣的。”楚音补充，“越辣越好。”
她扫了一眼旁边立着的人，“坐啊，还是你要站着等我吃完？”
阿城看了眼这油腻腻的桌子，和坐下来跟乞丐没什么分别的凳子，旁边那桌还新坐下几个建筑工人，大概附近有建筑在施工，几人一身灰扑扑的。
还是……
“我站着等你。”
楚音：“我不习惯吃饭的时候旁边杵个门神。”
“……”
阿城深呼吸，告诉自己人在江湖飘，哪能不挨刀。
于是楚音眼睁睁看着他来到桌边，非常讲究地抽出几张纸巾，仔仔细细把桌椅擦得干干净净，然后才落座。
一阵无语后，楚音：“这么讲究？”
阿城没说话。
她心情欠佳，又凉飕飕地说了句：“城哥，知道你这叫什么吗？”