九月十号，教师节这天，是岳州师范新生报到日子。
凌晨五点爬起来后，换上妈妈准备的新衣服，宁致远吃过早饭，去爷爷家道别。爷爷拿出一个煮熟的鸡蛋，说，老三，你马上过生了，给你煮了个鸡蛋，带着在路上吃。宁致远接过鸡蛋，说道，爷爷您注意到起，别摔跤哈，等我放假带好吃的回来。爷爷已八十岁高龄，杵着拐棍想站起来。他赶紧上前一步，扶爷爷坐下，然后挥手告别。
宁家勋挑着铺盖卷走在前面，宁致远转回头，看见妈妈站在院坝门口。他又折回去说，妈您要注意身体，身体不舒服一定要拿药吃，不要拖。致远妈一边回答一遍催促他赶紧上路。宁致远抹抹眼泪，走了几步，又回头挥手。看着妈妈瘦小样子，宁致远眼泪又出来了。
翻过垭口，就离开同家湾了。宁致远站在山岗上，借着晨光看着远处的陡坡，黝黑之间，大概能看到山坡轮廓，还有亮着灯火的老屋，宁致远眼泪又下来了。见父亲走出好长一段，宁致远赶紧跑上去，接过父亲提着的袋子，不紧不慢地跟着往前走。
卧龙乡到岳州县城只有一趟客车，早上去、晚上返。到了公路边，等了半个多小时，客车终于缓缓驶来了。车门打开，宁致远看到车里人已经站满了，售票员大声地喊，往后面站站，还要上人呢。车上有人嚷道，还上人，快挤扁了。售票员喊道，都是老乡，大家挤挤，车动起来就松活了。宁致远感到还真是，颠簸几下，感觉就真没那么挤了。车上充满鸡鸭味，还有汗臭味，让人很不舒服。
到了县城，下了车，顺着街往学校走，宁致远既好奇又兴奋，喜滋滋地望着疾驶而过的大货车小轿车，参差不齐的店招，飘着香味的包子店，穿着时髦的女人……。宁家勋不断催他跟上，说，以后有时间呢。
望着高大校门上的名字，宁致远心里升起满满崇敬感。进入校门，就看见早已等候着的宁秋水。爷仨一起来到新生报到处，宁致远看到花名册上自己被分到九一级二班，班上最后一个学号七十五号，问班主任杨鹤，我是班上最后一名么？杨鹤戴着眼镜，约三十岁左右，脸上长满粉刺，露出黄黄的牙齿说道，不是，四个班主任随机抽签选中的呢。宁致远抹抹心口，开心地说，还以为我成绩这么差呢。大家哈哈地笑起来。
拿着水桶、脸盘、凉席，来到一排木质结构的黑瓦平房，找到零七号宿舍。宿舍里只剩一个靠门上铺床位，没了选择余地。宁秋水皱着眉说，要不找老师换个寝室？宁致远从来没睡过上铺，兴奋地说，可以可以。铺好床后，宁秋水就回教室上课去了，走之前叮嘱父亲，中午一起去食堂吃饭。
放学铃声响起，学校热闹起来，如潮水般人头涌向食堂。站在转角处，宁致远看到，除了去食堂的，还有三三两两的学生走过操场，怀里抱着书本，慢慢优雅地走。直到听到哥哥喊声，他才跟着进了食堂。
午饭后，宁家勋准备回去。宁秋水说，不忙，妈妈爱吃馒头，爸您带点回去。宁秋水跑回宿舍拿个水桶，去食堂买来满满一桶馒头，上面用毛巾盖着。宁家勋说，老二，你这个月饭票咋够用呢？宁秋水笑笑说，没事，凑合用也够。宁致远接过话，我的还没用呢。宁秋水说，你留着用。两兄弟一直把父亲送到大门口，挥手告别。看到父亲一个人慢慢消失在街角，宁致远手扶校门，眼眶泪水打转。宁秋水摸摸弟弟头，说，走吧，带你去校园转转。
宁秋水心里是复杂的，当初听到弟弟考上师范学校既高兴又惆怅。相比之下，弟弟更懂事，没像自己任性地跟父亲闹一场，主动选择读师范。但弟弟考试分数超县一中五十多分，如果读重点高中很有希望考上大学，家里出一个大学生的梦想就此破灭了。然而，当面对既定事实后，他又只能坦然接受。
宁致远顾不上哥哥心里在想些什么，感到十分新鲜，东问问西摸摸，显得特别兴奋。即便是下课铃声，与乡初中“铛铛铛”的铃声也不一样，而是“我从山中来……”的音乐声。宁秋水静静地看着他傻乐，说，久了你就不会这么兴奋了。