在你遗忘的时候
我依然还记得
明天你是否依然爱我
……
所有的故事
只能有一首主题歌
我知道你最后的选择
所有的爱情
只能有一个结果
我深深知道那绝对不是我
……
歌声如泣如述，柳晓楠忍不住驻足倾听。平时他不大关注流行音乐，不知道是谁演唱的这首歌，也不知道这首歌的歌名，此时却感到这首歌唱到了他的心坎里。
午夜的城市街道，几乎没有行人，柳晓楠孤独落寞地行走，只有一盏盏路灯接力般地陪伴着他。痛苦中擦去泪水，痛苦中自我抚平心中的伤痕，痛苦中义无反顾地奋力前行。
他终于领会到，当年父亲顶着寒风连夜逃离柳子街，究竟是怎样的一种心情。
回到纺织厂宿舍时，早已过了午夜。尽管身心俱疲，柳晓楠还是久久难以入睡，一种不可抑制的冲动激荡着他的大脑：所谓的爱情，究竟是什么？
他想起那次蛇岛之行，想起自己要用文学语言去诠释蛇岛奇特的自然现象，翻身爬起，连夜写下一则小故事：孤岛之恋。