这是第一个男人跟她谈论婚姻，她的心里热乎起来，对于婚姻的恐惧像春天河面上的覆冰，早已从内部开始融化。她尝到了爱情的甜蜜，憧憬着幸福的婚姻生活，这才把季风领到父亲的面前。
他们是在昨天下午到家的，季风的表现可谓可圈可点，给父亲买了很多的礼物。她偷偷问过父亲对季风的印象如何，父亲说你喜欢就好，爸爸没意见。
可她总感觉父亲言不由衷，跟季风交谈提不起任何兴趣，闷着头无聊透顶的样子便是明证。
柳晓楠的意外出现，打了她一个措手不及，她不希望柳晓楠看到自己正在谈恋爱。说不清为什么，就是打心眼里不想让他知道有关自己的一切。
她侧耳细听父亲和柳晓楠的谈话。父亲突然高兴起来，还要把柳晓楠强留下来，祝贺他即将上大学。她暗自叫苦不迭，父亲老糊涂了吗？这让季风怎么想？
有了鲜明的对比，她忽地看明白了，柳晓楠才是父亲最喜欢的那个人。父亲不加掩饰的喜欢，更是刺痛了她的心。
曾经有过缘分的。编辑部相遇，自己心高气傲，对于一个农村青年的作品根本看不上眼。如果能认真虚心地读完，大概便能猜出他是父亲的学生，或许就不会为了一张麻袋片，说出对牛弹琴之类伤人的话，给他留下了不好的第一印象。
第一次在家里相见，她对他有了好感，仅仅是好感而已。一个女大学生，在一个只发表了chù_nǚ作的农村青年面前，优越感是显而易见的。
是从什么时候开始暗自关注他？应该是那次他领着谷雨来家里拜访父亲，那么一个条件优越形象漂亮的女孩，竟然给了他一生的梦想，竟然能够爱上他，多么神奇多么浪漫！
父亲称之为奇缘，奇缘的女主角为什么不能是自己？
不是不具备先天的条件，是自己不具备慧眼识珠的眼界。她像丢失了什么重要的东西，急需寻找回来，因此破例称他为师兄，拉近之间的距离。
对他有了全面具体真正的了解，是在笔会期间。她参与到他的《父亲的土地母亲的河》写作当中，她惊奇地发现，他们之间的配合是那么的相得益彰珠联璧合，因此才同意结尾处写上两个晚辈相爱。
是虚拟的，而她当时的感觉就像是真实发生过一样。现实是残酷的，他正跟谷雨热恋，可她不甘心，因此试探性地问了一句“你会爱我吗”的傻话。
他当时的表情是呆愣怀疑的，她苦涩地明白这一切都来得太晚，他们已阴差阳错地在人海中擦肩而过。
真爱过，不敢忘——他对于爱情的理解和追求，毕竟为她打开了一个纯净美好的世界，她开始追寻属于自己的爱情。可她的眼前始终横着一根标杆，竖着一个参照物，看谁都不顺眼，直到季风的出现。
季风是唯一能够弥补她心中缺憾的那个人。
柳晓楠搬了一箱啤酒回来，外带一个大西瓜。岳雪莲已经布置好了桌椅，他坐在岳子凡旁边，把自己放在最低的位置上，启开啤酒依次倒满，端起酒杯说：“季风，你有所不知。岳老师是我的人生导师，岳雪莲即将成为我的大学老师，这个家对我有着特殊意义。我祝福你们，先干为敬。”
语气软中带硬，跟季风碰杯一饮而尽。
季风也不含糊，同样一饮而尽，放下空酒杯说：“我和雪莲相知相爱，自然也把这个家当成我自己的家。我也祝你终于有机会走进大学校门，至少能提高最基本的文学素养。”
岳雪莲在一旁对季风说道：“客观地讲，文学素养很难用学历高低去衡量界定。在写作上，晓楠对于人物和事件的把握是相当精准的，你我都不具备他那样的敏锐性。”
“我只是不屑于写。”季风下嘴唇翘起，向上吹了一口气，额前的几根发丝便飘浮起来。他对岳雪莲说：“是消遣之物，忒俗，诗歌才能完美地表达人类高贵而自由奔放的灵魂。当我的灵魂无拘无束地在天空中游荡，我一口气能写下十几首诗歌。我略读过柳晓楠的成名作《从军记》，文采实在不敢恭维，胜在有现成的故事摆在那里让他去写。能够拍成电影，也有一定的偶然性和幸运的成分。柳晓楠，我说的对吗？”
岳子凡阴沉着脸一言不发，只顾闷头喝酒；岳雪莲脸色难堪，眼神躲躲闪闪不敢正面直视柳晓楠。
柳晓楠笑着对季风说：“不愧是诗人，你说的太准确了。我一直觉得我不具备写作的天赋，写得太笨了，不是生活当中发生过的事，光凭想象我写不出来，更别提什么文采了。”
岳子凡端起酒瓶给柳晓楠倒酒：“晓楠，你是老师眼中最优秀的学生，没有之一，尽管你没考上大学。有件事我一直没琢磨透，在你读高中时我就发现，你的记忆力远不及你的父亲，我暗暗为你着急。你父亲读书非常轻松，你为什么那么笨呢？那时候我不敢问你，怕打击你的自信心，现在问问没关系吧？”
柳晓楠拿起另一个酒瓶给岳子凡倒酒，轻松地笑道：“我也感到奇怪呀，我是不是我父亲亲生的？我只能用小时候受到过重创来解释。岳老师您不知道，我小时候差点在河里淹死。”
听罢柳晓楠讲述自己溺水的过程，岳子凡一拍脑