“钢厂每年都会发生伤亡事故，伤了就伤了死了就死了。为了生存，人们还是争先恐后地来上班，上万人组成一个庞大的自行车队伍涌进厂门，谁也不知道厄运会不会降临到自己的头上。
“有句全国通用的口号，高高兴兴上班安安全全下班。这是明确无误地告诉你，你是冒着生命危险在工作，你能打心眼里真正高兴得起来吗？在钢厂工作一辈子，退休时身上完完整整没有留下伤疤那是多么的幸运。
“我技校毕业进了钢厂，是炉前工，上百吨重一千多度的钢水罐在头顶来来往往，一捧钢水就能要了人的命。我不是怕死，而是怕半死不拉活。
“厂里有很多伤残的工人，缺胳膊少腿的，常年瘫痪在床的，严重烧伤五官四肢变形的，千奇百怪应有尽有。靠一点可怜的伤残工资过活，那样的人生还有什么意义？所以我当兵逃避了三年。”
沙万里劝慰道：“你是不是太悲观了？有句大俗话，人不能改变环境只能适应环境，都像你这么想，大家钻山洞当野人去好了。”
董家林哈哈一笑又恢复了常态：“一想到又要穿上劳改犯一样的工作服，带上并不能保障安全的安全帽，走进高温高粉尘高噪音高危险系数的厂房，我不过是提前发发牢骚而已。”
夜幕降临华灯初上，一座大城市的轮廓出现在前方，火车开始减速慢行。
董家林指着一处冒着熊熊火光的地方说：“白天是一团团的黑烟，晚上是一团团的火，那里就是我工作的钢厂。我到家了，还能赶上吃晚饭，倒是你们还有一段很远的路要走，一路保重。”
拿出两张崭新的百元钞票放到石秀秀的手上，意味深长地说：“你眼光很准，你若不离他便不会放弃，好好珍惜。哥哥提前祝你们幸福！”
沙万里紧紧握着董家林的手：“兄弟保重。”
董家林淡然地说：“有缘还会相见，无缘也不必再联系。山高路远，各有各的生活，各有各的人生，心里记着想着念着这份友情已足够。”
火车停稳，董家林背着行李下了火车，隔着车窗洒脱地朝沙万里石秀秀挥挥手，转身消失在茫茫人流中。
火车继续前行。
石秀秀一直抹着眼泪，沙万里轻轻揉了揉她的小脑袋瓜，像爱抚自家的小羊羔。头发细密柔软枯黄，跟玩耍沙柳大辫子的感觉完全不同，心中陡然升起一股疼惜的感触。
半路捡了这么个小人儿，领回家一定会吓爹娘一大跳。
沙万里偶然间的亲昵举动，成为石秀秀此时和以后的特殊享受。她紧紧抱住沙万里的胳膊，幸福满足而又不无担心地靠着他的肩头，像是怕他偷偷跑了把自己单独扔在火车上。
在她十八年的人生经历中，从来没有一个人像沙万里这样，不图回报没有私欲，发自内心地关心她爱护她。
在石秀秀的童年记忆中，因为是个女孩不受待见，几乎没吃过一顿饱饭，没穿过一件新衣服。
爸爸早些年为给家里盖房子，上山砍树摔断了腿，走路一瘸一拐，走不了远路干不得重活。伴随她成长的，是爸爸口中混合着烟雾一起吐出的沉重的叹息，是妈妈未老先衰的皱纹里，永远也抹不开的愁容，以及漫山遍野的大石头。
五六岁的时候跟着大人上山挖草药，在石头缝里种粮。十四岁好不容易读完小学，成了家庭中主要劳动力，跟着妈妈四处打工，最远的到过新疆采摘棉花。
那年深秋，她在棉花地里淋了一场雨，晚上发起烧来咳嗽不止。妈妈没当回事，只给她买了一点感冒药，第二天又头重脚轻，像踩在棉花上一样软软地下地干活。
第三天，她昏倒在棉花地里。在别人的劝说下，妈妈才把她背到医院，一检查烧成了肺炎。
她躺在医院的病床上，身子轻飘飘的不像是自己的，她多么希望妈妈能像小时候一样抱抱她，喂她一口水喝。
妈妈却在一旁烦躁地嘟囔着：“钱没挣着，还要搭上一笔医药费，真是个赔钱的货。”
尽管烧得迷迷糊糊，尽管妈妈声音压得很低，她还是清清楚楚地听到了。她不相信这么冷酷的话，是从妈妈的嘴里说出来的。
贫穷使亲情变得冷漠，使生命变得卑贱，她流不出眼泪，只感到自己快要死了。可她顽强地活了下来，像石缝中的小草，歪歪扭扭地生长着。
回家养好病后，她开始一个人闯荡。第一份工作是在一家小酒店里当服务员，干了不到一个月，老板以不发工资相威胁让她伺候男人。
她不知道怎么伺候男人。老板放录像带给她看，画面令她毛骨悚然恶心干呕，当天晚上果断地跳窗逃离。
后来她只找力气活，遇到的又是些黑心老板。不是没日没夜地干，就是找各种借口不发工钱。她还是采用一贯的那个策略：跑！宁肯工钱不要，也不能遭受更大的伤害。
直到今年才在县城的一家手套编织厂里，找到了像样的活，计件工资，织一副手套挣两毛钱。开始她不熟练，一天织不上几付，连自己的伙食费都挣不出来。
大家都忙着自己手头上的活，没有人肯抽出时间来帮她。后来田二宝主动教她技术，前胸紧贴着她的后背，埋里埋汰的脸贴着她的脸，让她很不舒服。
为了学到技术多挣