柳晓楠跟岳雪莲商定，腊月二十六一同回家，得留出三天的时间，回家给村里人写春联。这是他对关得玉三叔的承诺，也是他给自己规定的一项义务。
裁好了所有的纸张，岳雪莲放下裁纸刀，说是出去一下。她是去买红纸，她打算今年过年，自家的门上也贴上柳晓楠书写的春联。
从上高中起独立生活到如今，她家的门上从没贴过春联和福字。没有过年的心情，没有过年的氛围，一个不完整的家，贴上春联只会徒增烦恼。
犹如一潭死水般的生活该结束了，贴上喜庆的春联便是第一步。
岳雪莲走后没多久，谷雨推门走进来。
小屋里正热闹着，欢声笑语中，柳晓楠一边奋笔疾书，一边跟大家说着相关的典故。晾衣绳上挂满了写好的春联，犹如旌旗招展，小阁楼里提前有了年的味道。
谷雨略微迟疑了一下脚步，迅速调整好心态，走上前来热情地打着招呼：“好久不见，大家好。”
毛笔停滞在半空，一滴墨汁顺着笔尖坠落在桌面上，摔裂成放射形的黑色碎片。
坦然地微笑！一定要坦然地微笑！柳晓楠半张着嘴微笑着，用废纸反复擦拭桌面上的墨迹，干巴巴地说：“来了。我写完这几幅春联，再陪你说话，一会儿就好。”
谷雨站到桌前，端量着柳晓楠写下的半副春联说：“我听厂里的人说，你热火朝天地为职工写春联，特地过来看看。你还别说，字写的比以前大有进步。”
柳晓楠咽下苦涩，咧嘴一笑：“谢谢领导的夸奖。”
谷雨的到来，屋里的气氛冷下来不少，几个人识趣地相继离开。谷雨从包里拿出两罐茶叶，放到桌子上说：“我从我爸那儿偷来的，上等的好茶。你经常熬夜写作，我只能帮这点小忙。”
仿佛回到少年时期，她偷拿哥哥姐姐的书籍给他看。柳晓楠收起茶叶说：“我不怎么喝茶，这两罐我收下，以后别再送了，浪费。”
谷雨审视着柳晓楠有些不自然的表情：“浪费感情还是浪费茶叶？我是不是连关心你的资格都没有了？看你的样子，好像并不欢迎我来。”
“小女人一样挑些小字眼，不是你一贯的风格。”柳晓楠让谷雨坐到自己的床上，自己抱着双臂背靠着桌子，义正辞严地指出：“有人说，恋爱中的女人会变傻。由此看来，在这段时间里，你确实改变了不少。恭喜你终于找到适合你的爱情，为一个人而改变也是件幸福的事儿。”
“你少来，我不会为任何人而改变。倒是你，连封回信都不敢写，更不用说见一面的勇气。无头苍蝇似的写个便条算什么？显示你的高风亮节？你没有资格评判我。”
“我想跟你说的话，都在正在写的里。”
“你真的要把我们的故事写下来？”
“对，写我们的故事，许许多多从农村走入城市的‘我们’的故事。”
房门是虚掩的，岳雪莲拿着一张红纸径直推门走进来。冷不丁地见到谷雨坐在床上，先是一愣，随即热情地打着招呼，礼节性地握握手。
谷雨没有走的意思，岳雪莲把柳晓楠推到一边，拿起裁纸刀在桌子上裁纸，一张红纸被她裁成四副春联。自家的门上一副，对门方娟家一副，父亲家的院门和正门各一副。
柳晓楠拿起毛笔，在充当砚台的盘子里不停地蘸墨舔墨，眼睛空洞地看着面前的红纸，不确定如何下笔。
岳雪莲看出他心绪不宁，收起裁好的纸张说：“过后再写吧，招待客人。”
谷雨说：“岳老师，在你们大学里，不缺少擅长笔墨的人吧。”
“的确如此。”岳雪莲说：“有些老师的书法堪称书法家的水平，我师兄的书法根本不值得一提，这取决于个人的喜好。”
谷雨说：“看来，岳老师对晓楠的字情有独钟。”
岳雪莲说：“师兄的字难登大雅之堂，可那是来自那块石碑上的传承，是在石板上水泥地上练就的。他的字不是用来孤芳自赏的，而是与大众同乐，因此便有了平凡中的不平凡的意义。”
谷雨说：“舍弃爱情与大好的前途，晓楠选择进师范读书，原本令人难以理解。我现在才看出来，背后也是另有缘由的。”
岳雪莲说：“这只能说明，你并没有真正懂得他。”
唇枪舌剑之际，关小云一头闯进来，替困境之中的柳晓楠解了围。
关小云懒得理会谷雨，看了一眼陌生的岳雪莲，自然也没放在眼里。她对柳晓楠说：“你回家告诉我爸，我在小董家过年，初三再和小董一同回去。”
柳晓楠问：“这么说，你和小董的婚期定下来了？”
关小云说：“我和小董暂时商定，国庆节结婚，到时还要看两家老人的意见。”
柳晓楠把岳雪莲介绍给关小云，关小云打量着岳雪莲：“怪不得屋里这么热闹。”也不等岳雪莲回话，转身对谷雨说：“你跟我出来一下，我找你有事。”
语气生冷强硬。谷雨知道关小云这是为了什么，本可以置之不理，又想弄清她是怎么知道的，厂里的人又是怎么议论的，便跟着她下楼。
跟柳晓楠分手这件事非同小可，处理不好会影响到自己的声誉。是柳晓楠自己说出去的，还是来自其他的渠道？
关小云把谷雨领进自己的宿舍，让屋里的同伴暂时回避一下，关上房门直截了当地说：