据古籍记载，“巫所以交鬼神，医所以寄死生”“巫祝有知医者，谓之巫医”。医始于巫，世人却多言巫医诡秘，避之如蛇蝎。
宣城。
临近年关，鹅毛大雪纷纷扬扬，天地苍茫一色。偶有孤雁自天边掠过，发出阵阵哀鸣。
灰衣老者慌忙走着，不停左顾右盼，最后拐进了偏僻的窄巷。巷子很深，老者走了许久才停下脚步，停在被宣城视为禁忌的古朴的木门前，重重吐出口浊气，颤抖着伸出手。
屋内燃着火炭，很暖和，一墨衣男子稳坐柜台拨着算盘。
老者动动僵冷的四肢，然后在衣内摸索，拿出个破旧布包放于桌上，惶然道：“你要的东西，小人带来了。您先前答应小人的……。”
男子，即元生，取出一早准备好的药包，道：“饭后服用，每日三次，连用三日。其余并没有什么讲究。”
老者紧紧将药包抱在怀中，对元生千恩万谢后心满意足的离去。
元生带上布包，巧用掌风合上房门，转身进入后院。
只见约莫十七、八岁的女子孤单单的坐在石阶上，散乱青丝伴着腰间所系长长的流苏垂落身侧。
元生与女子并排坐着。
漫天的风雪几乎要把两人掩埋，院中那株红梅却凌然而放，与白雪掩映成景。
元生将头靠在女子肩上，一副依赖的样子，缓缓开口：“阿念，再过两日就是除夕，想必城里会很热闹。”
“元生，你想家吗？”女子吴侬软语，仿若三月江南静静流淌的细水，别有一番动人滋味。
元生闷声道：“不想。”泪水却嗒嗒往下掉。
无念面上浮现出淡淡的笑意，道：“傻孩子，你哭什么？”
“我同你一起，便觉得欢喜。”元生顿了顿，又道：“阿念，我总愿陪着你，哪也不去。”
无念不置可否，微微殇着眼，轻轻唤道：“穷奇。”
穷奇颠着小白臀跑回主人脚旁，仰起脑袋，低低叫了声：“喵呜。”
它之前一直在雪地里翻滚，现在又不安分的扒拉着无念的衣角爬上去，拿**的爪子去揉无念的脸蛋。
“坏东西。”无念嗔到。
元生勾勾嘴角，慢悠悠的打开老者送上的布包，道：“阿念，今日这位采参人可带了个好东西。你瞧瞧，百年血参，对你大有益处。”
无念看着元生进了厨房，眉梢间显露出忧郁的神色：“我非得吃这些不可吗？”
“喵呜？”
冬夜寒冷而漫长。大红灯笼高挂，烛光忽明忽暗，照亮了前行的路。红烛燃尽后，月落星沉。
无念醒时已是辰时一刻，梳洗又花了一炷香功夫。
她穿的是上好的苏州云锦，额上一弯新月熠熠生辉，周身似流转着皎皎月华，清雅宜人。
“阿念，你且是好看极了。”元生说着，替她披上狐裘，叮嘱到：“稍后我们外出，你什么也不要管，一切都让我来处理。”
他们要去惜金楼。
惜金楼是宣城最顶尖的酒楼。无念钟爱这里的糕点，隔三岔五要来品尝一二。
“哟！叶姑娘来了！”掌柜颇为熟络的同无念问好，接着面露难色，吞吞吐吐道：“实在对不住，今儿个怕是不能招待您了。”
元生这才注意到楼里比往常冷清许多，于是询问缘由。
掌柜叹口气，道：“大厨病了，病的不轻，怕是熬不到开春了。”
“什么病？怎么不曾来寻我医治？”无念责问。
“我也知道叶姑娘医术高明，可……”掌柜压低声音，惋惜道：“可惜了，大厨患的是痨病。自古以来，沾上痨病的无非就是个死啊……”
无念蹙眉：“掌柜的未免小看我了。我与大厨也有几分交情，如今绝不会坐视不管的。”
元生暗自腹诽：你与大厨哪里来的交情？我看你是和那晶莹剔透的糕点交情不浅才对。
大厨是穷人家的孩子，长大后有幸学得一手好厨艺，到宣城谋生计，周围的人都“大厨、大厨”的叫他。
无念每次来惜金楼用膳都会向大厨讨教，也曾询问过大厨姓甚名谁，大厨当时红着脸嗫嚅了很久，还是没有说出自己的名字。
大厨性格憨直，不嫖不赌，在惜金楼的月钱也不少。有许多人上门说媒，可都被大厨拒绝了。大厨本想攒够银钱后，回乡去娶邻家青梅竹马的姑娘。
可大夫说他命不久矣，要他准备后事。
空有相守意，却无相守计！
大厨受不了病痛的折磨，索性找了根结实的麻绳自我了断。临死之际，大厨听见常来楼里吃饭的叶姑娘在唤他。他才突然想起，他还没告诉叶姑娘，他的名字叫向大山。