-
母皇父后去世的那一天，她哭得撕心裂肺。
唐漓陪在她身边，他告诉她，他曾答应过母皇父后，会用生命来爱她，现在她少了两个疼她的人，他只能更加宠她。
她母皇和父后的感情是缺了谁都不能独活至死不渝的爱情。
秦倾语瞧着偌大的未央宫，冷冷清清的总觉得少了些什么。
然后，在某一天，她整理御书房的一角时，忽然发现了一个锦盒。
打开一看，竟然是一副画。
画里，少女带着凶神恶煞的面具，在她身侧的男子带着瓷白色的狐狸面具，一看就是一对璧人。
画的一侧是极小的一行字：喜你成疾药石无医。
这字迹，她认得，是她父后的亲笔字。
-
秦倾语六十岁的时候，她看着镜子里的自己，双鬓已经花白，白头发一根一根的很是明目。
夜里她同唐漓说起自己头发的事情，男人亲了亲她的额头说：“不管你变成什么样，在我心里都是最美的。”
他爱她，数十年如一日，从未变过，这一点她早就知道，他做到了答应母皇父后的事情，甚至做的更好。
情不知所起，一往而深；缘不知所终，一如初衷。