“好——”妖冶故意拖长声调，摆出一副不情不愿的样子。然后整一整自己的衣服，对着“鬼乡长”嫣然一笑，扭起丰硕迷人的屁股“噔噔噔”出门而去。
这妖冶女子不是别人，正是落溪乡名闻遐迩的“头号”人物“一枝花”。“一枝花”原名白玉兰，是乡计生办主任，也是乡追求时尚、引领服装潮流的带路人。她原本是个打字员，属临时工编制。因为工作关系，再加上姣好的相貌以及嗲声嗲气、胡乱撒娇的品性，而被不怀好意的“鬼乡长”一眼相中。经过一番耐心哄骗和一系列丰厚利诱，加之以适当的要胁威吓，让虚荣心特强的“一枝花”阵线失守，节节败退，最终上了他的床。
“鬼乡长”把“一枝花”弄到手后，为报答她的知遇之恩，便绞尽脑汁挖空心思钻政策空子，打法规擦边球，穷尽一切心血将她转为国家正式编制。之后步步为营稳打稳扎，给她弄了顶计育办主任的帽子。而最让“鬼乡长”沾沾自喜、引以为豪的是，在三年前落溪乡新建扩建圩镇时，他置法律法规于不顾，厚颜无耻把圩镇规划地点透露给“一枝花”，并在乡民们目瞪口呆中助其建起一栋五层高楼，孤伶伶而又气势恢弘耸立在一块荒芜滩地上。那威风八面、鹤立鸡群的样子，引得无数路人侧目指点，议论纷纷。及至新圩镇破土动工，大搞建设时，人们才恍然大悟，纷纷竖起大拇指夸奖道：“‘一枝花’真是诸葛亮转世，刘伯温托生，能掐会算，未卜先知，仅地基一项就节省了十余万元！”
如此一来二去，“一枝花”便成了“鬼乡长”路人皆知的秘密情人。而她也心安理得过着被包养、被呵护的丰裕生活。只是光阴如箭、流年易老，眼看自己如花年龄匆匆而过，“剩女”资历日渐深老，这才心慌意乱、气急抓狂起来。无奈窗户里吹喇叭－－声名在外，又有哪个小伙子会去搭理她、追求她呢？最后没办法，只好屈尊降纡嫁与圩镇上游手好闲、吃喝玩乐、赌鬼加酒鬼的潘贵祥潘二楞子。
潘二楞子虽然相貌堂堂、人材一表，但上无片瓦、下无寸地，更兼穷困潦倒、身无分文，是个典型的“一人吃饱，全家不饿”的洒脱自在型人物。他哪管“一枝花”是破鞋子还是烂袜子，只要能穿能用就行，只要有吃有喝有赌就可以。虽然“鬼乡长”每每鬼头鬼脑来家里谈“工作”，自己就不得不外出厮混、游荡，但那又怎样呢？至少“一枝花”还不会忘记塞点钱给他，让他在外面想赌就赌，想喝就喝。尤其是近日当上石灰厂厂长后，他更是喜动颜开，忘乎所以，施施然一副小人得志、高人一等的丑恶模样。
婚后的“一枝花”仕途顺利、吃穿不愁，率先跻身有车一族，让身边一班闺蜜女友和同学同事好不羡慕、好不眼馋。不过，她看似活得风生水起，逍遥自在，其实有苦难言、有怨难诉。不是吗？每每夜深人静、玉兔东升之时，独自躺在空旷卧室的她便顿觉寂寞难耐，情感无托，时时辗转反侧，无法入眠。（她打心眼里瞧不起潘二楞子，只有需要的时候才允许她上床，完事后便即赶出房间。）有心红杏出墙去偷点腥、觅点食，却又惧怕“鬼乡长”醋海兴波打击报复，只好硬着头皮苦熬硬挺，把充沛的精力投入到万花筒般的官场，希望借此排忧解愁，打发寂寞时光。看看临近换届，便贪心遂起，要“鬼乡长”帮她官升一格，弄个副乡长当当。
而对于“鬼乡长”来说，因为年事已高、雄风不再，那调调儿自然无法满足如狼似虎方当年少的“一枝花”，由此顿感心虚气短矮她一截，头也抬不起，话也说不响。时时满怀歉意，日日心生愧疚。为换得她开心一刻、展颜一笑，唯有挂着老脸四处奔波，想方设法转移“一枝花”的欲求，最大限度提高她的幸福指数。
“鬼乡长”把“一枝花”打发走后，想想过不多久便可搂着娇娘神游天国，抱着美女云雨巫山，兴奋之下忍不住扯起鸭公嗓，轻轻哼起只会一句的“河里有水蛤蟆叫”的歌儿来。唱着唱着又似乎想起了什么，从椅子上一蹦而起，火烧屁股般窜入卫生间。原来他想先把身子洗巴洗巴，再静候佳人共渡良宵。
走进卧室，打开壁灯，一张宽大柔软的席梦思便即映入眼帘。床边是雍容华贵的真皮椅，老板桌上摆着电脑和音响。最显眼的是墙角那个硕大柜。这当然是充门面手的，谁他妈有时间、有精神去看呢？还有那黑色厚实的窗帘……
“咦，窗户怎么没关呢？看我这记性！”“鬼乡长”嘀咕着走去窗前，探头向窗外看了看。外面一片漆黑，一片漆寂然，没有什么异常情况。他于是关上玻璃窗，拉上布帘子，打开室内空调，急火火如飞窜入卫浴间……
夜晚十一点光景，精心打扮的“一枝花”便蹑手蹑脚来到“鬼乡长”门外。她身穿小套装，脚蹬轻便鞋，俏脸略施脂粉，美目轻描淡妆，曲线毕露，体态撩人，确实另有一番风韵。
“鬼乡长”早如发情的公牛般候在门边，待得“一枝花”闪身进来，便急急拴上房门，转身一招恶狗扑食，紧紧把她抱在怀中。之后推推搡搡、拉拉扯扯、急不可待拥着她往里面卧房闯。进到卧房，他又反脚一勾，砰地把房门给掩上了……
毕竟年老体衰，后劲不足。“鬼乡长”在“一枝花”身上没折腾