梧桐树倔犟地生长在小市场最不受待见的地界，人们丢弃的杂七乱八的垃圾挤压着它那粗壮的树干。也许是常年被垃圾淹没的缘故，它的下半身也只有在垃圾被清理时才露出与上半身截然不同的肤色。苍老、丑陋的糙皮时时散发着挥之不尽的刺鼻的味，无论阳光多么暴烈、多么残忍，既便人们捂着鼻子，或屏住呼吸地走过，更没有一个人在茂盛的树荫下停顿，然而，它却从不计较，依旧用成千上万片肥大的叶子聚成一把遮阳大伞，为熟识或不熟识的人无私奉献。也不知是垃圾堆里有特殊营养，还是它的根系延伸到不远处的老旧厕所，它在这里被大自然塑造得刚毅威武且懂风情，俨然成了人们心目中小市场的唯一标志。
与梧桐树相映衬的是凝聚了众商户心血的自建门市，其实是商住两用的绝佳实用体，但这种方便实用的方式，却不属于正规范围的经营许可模式。全是在侯科长的费心运作下才过了关，其实，小商小贩挣点钱确实不容易，上级有关领导也只是睁一只眼闭一只眼的过场。
底层人的真实生活始终逃不过梧桐树的眼，它只是在适当的时间谦微地自在摇摆，是一个暗示，或许是一个意味深长呵呵的表白。
也在一曲浑然天成的伟岸间，岁月悄悄地在它身躯上留痕，岁月静好间给生命留白。它便起兴，手舞而奋，它审视所有人的一切，包括人心最深处的美与丑、善与恶。
人性与人性的碰撞也似繁星夜里的勾勒，虽是迷一样的结果，但美的色彩如果绽放，夜也是美的。夜间响指引起梧桐树对生存的反思，它想表白一下，生存的意义与生活的意义有什么不同？它更是在它的味觉里，酸、甜、苦、……一切一切的变化，一切一切的发展，也只能用年轮弹拔起所有往事。它对自己关注的一切都倾注了感情，有喜有厌，有……
有时它舒了口气，气息轻柔悠长，恰又衬起它优美的脸庞，趁这时它秀了把身姿，更是多了情，情满四溢。多些时侯，它保持着沉默，用无言的沉稳固成风景，时间久了，它孕育起固有的性格。
因为懂得、因为看见、它才有眼见为实，耳听为虚的深处体会。它想：“也许一天，也许一月，也许一年，也许永远。它会用自己的方式证明，它用心表达的一切。”
拣废品的摘下那顶又脏又破的大帽子，他一手扶着梧桐树，脱下了那只玷了污，灌进碎垃圾的鞋子，有节奏地磕打。也许是累了，稍作休息后，他又拿起那个磨得铮亮的铁勾，重复着机械式的动作。每当他拣起有用的东西便会仰起头，用一个灿烂的微笑给梧桐树一个礼节性的问侯。他，微微一笑很灿烂。
一只狗夹着尾巴轻点着头向这儿小跑着过来。饥饿的眼神里竟晃动起馋胃的美餐，它在起伏的垃圾来来回回，一会儿，很轻松地叼起一个装满剩菜油汤的袋子，然后头也不回地小跑着奔向偏静的小街尽头。或许是梧桐树下不够安静？或许垃圾散发的刺鼻的味道影响了它的食欲？或许……
它没关注拣废品的给的一个祝福，它没回头，它没关注梧桐树用热烈的掌声迎来和欢送。梧桐树只是等待，它不会计较一只从来没给它微笑的狗的态度。
拣废品的拾掇了整整一三轮车东西，在他坐上三轮准备蹬时，他习惯性地回敬了梧桐树一个浅浅的笑，就这特定的笑很快廷伸成泉涌样的感恩，于是，远处的风为之动情。
梧桐树与风跳了段羞人的交谊舞。
拣废品地感觉一股清新、甘甜的气息刺激了喉咙，于是他用略带忧伤却又夹杂着悲情的男中音歌唱。逆光世界
启航尴尬地笑了笑，初心更是掩着嘴笑。俩人的笑轻轻落在床角，碎成一地温馨。
“天气预报说晚上没雨。”或许是为了给刚才披错上衣找个埋怨的理由，或许是觉得跟启航打了个平手，而转移话题趁机找个台阶。
“报着是没有雨，这不过了十二点，不是昨天是今天”启航回的利索。
“是。”初心拍了拍嘴，觉得来了睡意。
“睡了。”
启航也眨了眼，略有讨好地说“睡吧，明早让你睡个懒觉。”
“明早你做饭？这可是太阳从西边出来了！”初心一听这话很是感动地接腔。
“咱们明早去道边的油条摊吃一顿。”
初心一听这话吐了吐舌头说：“道边的东西不卫生，车来车往的灰尘老多。”
“那早上人还是那么多！”启航反驳。
“我是没那口福！”
启航偷笑了笑，他知道初心细得保准不会去外面吃。
“既然你不放心在外面吃，那还是你起早做，我，睡了。”启航假装揉了揉眼。“做好了饭，早些叫我！”
小市场开了锅。
钱二老婆扯开了嚷门在风雨交加的夜里吼着，说也奇怪，她的声音竟能在风雨交加的时候独占一席。她对着门外忙个不停的钱二满腹牢骚，也难怪，钱二早上没听天气预报，他只认为报得也没那么准。也许是晚上不由自主地偷个了小懒，就这小懒可不要紧，一些不关紧要的东西随手搁在了门外。
在风雨里，钱二没有收拾停当的东西闹腾起来，依着雨态借着风势很是起劲。
也在这时，小市场的灯齐刷刷地亮了。一盏盏灯似有意迎接钱二老婆的呐喊，又好似一盏盏灯在特殊环境里绽放自已的无奈。
钱二家的纸板旋转着，翻