易扬在院子里坐着，起了点微风，有树叶扑簌簌地落下来，在夜里声音格外清晰。他抬起头，望着天上的点点繁星，生出许多感慨。多年前他住在奶奶家里，也是这样的夏日，也是这样静谧的夜里，他躺在奶奶院子里的竹床上，奶奶坐在他身边，拿着蒲扇给他扇风。他仰头看着一望无际的天空，对奶奶说：“我将来要在月球上，给奶奶盖一所大房子。”
奶奶并没有笑话他当时稚嫩的童言，而是笑着说：“扬扬真棒，那你好好读书，奶奶可等着住你的大房子了。”
后来他当然没有实现那样不靠谱的愿望，倒是给奶奶设计了一所房子，准备建在西川给她老人家养老。只是还没等到房子建好，奶奶便因病去世了。他那时还在美国，听到奶奶病危的消息，如同晴天霹雳一样。因为时间仓促，没有订到机票，他躲在房间里难过了一整夜。第二天，他跟着父母马不停蹄地到了西川，却未曾见到奶奶最后一面。奶奶到底没有等到他，也没有等到他的诺言实现。
奶奶去世以后，他才知道，奶奶很早便病入膏肓，怕打扰到他的工作，死活不准家里人告诉他。因为他那时刚刚大学毕业，正在为工作四处忙碌奔波，每天几乎没有什么空闲时间，他甚至都没有精力给奶奶打一个电话问候。
他为此很是耿耿于怀，子欲养而亲不待，这句话真让人遗憾。他微微叹了一口气，伸出手指抹了一下湿润的眼角。