温暖的火光笼罩着冬日里的房间。
季木和女孩并肩坐在熊熊燃烧着火焰的壁炉前。
两人一同望着那不停摇曳的炉火，而又不置一言。
他将女孩的手包在自己的手中，食指于她的掌心微微划动。
夜晚前所未有地静谧。
两人都没有睡意，只是安然地享受着此刻的缄默。
有时候，他会想……真希望这一瞬间能够成为永久。
但也许那只是一个过于虚无的梦……
“冬天……就快要结束了。”
女孩的话音打破了两人之间默契的沉默。
“的确，是到了该要结束的时候。”他说。
“不要难过。”女孩轻轻地靠在他的肩头，“有些路，太窄……只容得下一个人走。”
“因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多。”
“引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”
季木点了点头。
“可是想起了过去？”他问。
“脑海里时常会浮现出许多画面，可是却意外地没有实感，就像是在看着哪里放映的影片一样。”女孩回答说。
“人格与记忆的不协调？”
“嗯……”
女孩略一沉吟，随后说出的话语中透着疑虑，“人类是靠记忆而生的动物。正因有着记忆，才能维持自我。而当这一切都失却以后，还剩下什么呢？”
闻言，季木不禁沉默。
忘却……
那是丧失存在过的证据的过程。
当所有的记忆都失去之后，还余下什么呢？
灵魂？
不……
也许那也不会存在了。
因为人类或许只是靠记忆所堆砌起来的而已……
他想。
倘使一个人缺失了故往所有的记忆……
那么，还可以说……他是原来的那个人吗？
说到底，不论是人格也好，还是思想也罢，都是经由记忆塑造而成的东西……
如果没有了记忆，即便永生，也形同死去。
并非每个人的存在都是如同神性一般亘古持恒的东西……
眼前的女孩，与自己记忆中的晴安也许是类同的存在。
但即使是同一个人，因由记忆的增减，在不同的时期也不会全然一般。
就像人无论怎样后悔，都无法变回过去的自己。
逝去的东西不会再回来……
想到这里，他不由得握紧了女孩的手。
诸多情感纷繁涌来……
但最为浓厚的却是不安。
近来，女孩的状态渐渐变得很奇怪。
长发之间慢慢长出了常春藤般的青叶……
在世界尽头与季木一同生活的回忆也开始逐渐消退……
取而代之的是两人就读于南安中学时的记忆片段。
季木并不知道这究竟意味着什么……
但毫无疑问的是，再这样持续下去的话……没有心的女孩与他之间的回忆就会消失。
等到那时……她也就不复存在了。
记忆的消亡即人格之死……
纵使那时她回想起了世界尽头外的记忆，甚至拥有了心，也已经成为了另一个人……
而身旁这一年间与他相濡以沫的女孩就会死去……
化为空白，被新的记忆所覆盖，形变为他记忆之中的晴安……
“这样……真的好吗？”
不论是现在的女孩，还是过往的晴安……都是他所爱的人。
季木不愿意看到她们之中的任何一人消失……
“很矛盾……不是吗？”
他在心底一次次地嘲笑自己。
人类的存在，是如玻璃一般脆弱的东西，纤薄而易碎……
记忆一旦失去，存在便会消失。
恰似水月镜花……
在触及的那一刻，便知此般虚假……
……
之前的某个夜晚，女孩在黑暗的房间里醒来，一边喊着他的名字，一边抱住他，哭了起来……
这是季木第一次……也是唯一一次看见女孩哭。
他担心地问她怎么了，到底发生了什么事。
女孩紧握着他的手，说自己做了一个梦。
一个像人鱼公主般在广阔无边的大海化为泡沫消失的梦……
在她的梦里，季木悲伤地望着化作泡沫、在海中消失的她，满心绝望地落泪。
梦醒之后的女孩，想起梦中的他为自己的消逝而流泪，内心深处泛起了一种从未有过的情感，宛若小人鱼以声音换来的双腿在行走时痛如刀割一般，心口疼得仿佛被撕裂开来……
在意识到的时候，她的眼角就已经流下了泪水……
《海的女儿》。
这是《安徒生童话》里少见的以悲剧结尾的故事……
故事的最后，王子与公主快乐地生活在一起了。
而忍受着痛苦、付出了一切的小人鱼，只能孤独地在海上变成泡沫消失……
……
现在大家在传说王子快要结婚了，她的妻子就是邻国国王的一个女儿。他为这事特别装备好了一艘美丽的船。王子在表面上说是要到邻近王国里去观光，事实上他是为了要去看邻国君主的女儿。他将带着一大批随员同去。小人鱼摇了摇头，微笑了一下。她比任何人都能猜透王子的心事。
“我得去旅行一下！”他对她说过，“我得去看一位美丽的公主，这是我父母的命令，但是他们不能强迫我把她作为未婚妻带回家来！我不会爱她的。你很像神庙里的那个美丽的姑娘，而她却不像。如果我要选择新嫁娘