说完，傅五典递给林宏一本笔记。傅五典道：“这本笔记是我毕业研究心血，现在传给你，你不明白时，可以看看笔记。你天性跳脱，不拘小节，人品俱佳，这是好事，但是以后做人你也要谨慎小心。作为技术人员，本事再大，你也无法掌控全局。人生有许多遗憾和不完美，有些事你到时侯会明白的。”
傅五典接着苦笑：“设备故障的事，我再慢慢想想办法吧。”林宏正想发声时，傅五典示意叫他不说话。林宏点了点头，便回到宿舍里。
实验机的排故计划还有紧张而有条理地进行着，不过这段时间傅五典教授的言语越来越少，脸色越来越严峻。林宏小心地跟着傅五典，做好自己的份内工作，不好多问，也不便多想。
这样过了五日。一天中午，轰的一声巨响将午休的研究院震动了。大家急忙赶向实验机测试间，只见测试间发生了爆炸，傅五典倒在血泊里，不省人事，只见张从军扶着傅五典，已经是油尽灯枯了。
主任王太年指着后面的一群人，吼道：“你们几个去打开消防栓，你去医务室叫人，还有你们三人，快查探测试间还有没有险情，快！快！”王太年急切而有条不紊的指挥着，安排任务后，他忧心忡忡俯身下去，蹲在傅五典的身旁。
林宏看到傅教授时，再也抑制不住自己：“教授，教授！您醒醒！”
张从军其时已经是四十多岁的技术专家了，他看林宏这么急切和伤心，便轻声道：“小林，你小点声！教授有话说。”
这时傅五典微微睁开眼晴，气若游丝，看了看王太年，看了看林宏，然后缓缓吐出几个字来：“因我—而起，没想到-会失败，跟—别—人—无—关—啊。”言讫闭上了那一双智慧的双眼，就此撒手西去。
王太年叹息道：“可惜啊，老伙计！我们同甘共苦二十多年，没想到你就这么走了！你不该这时候走啊！”双脸也流下了伤心的泪水，这二十多年的共患难历历在目，怎么能让他不伤心呢。
奇怪的是，研究院封锁消息，也没有处理任何人。就此解散了课题组，将人员分流至其它研究组中。林宏心里一直忐忑不安，一直对双鱼令讳莫如深。
傅五典却提前在办公室里留了一份遗书，大意是因为他个人技术问题导致实验机故障，希望研究院领导不要再行追究其他人责任。遗书提到，实验机可能原理不太成熟，需要理论完善后，晚几年再行设计研究实验机。由于傅五典一生未娶，也没有家庭后事可安排，心愿是骨灰洒在工作过的西北戈壁上。
第三日，在研究院的指示下，张从军和林宏带着傅五典的骨灰洒向前往工作过的沙漠和戈壁上。
张从军回想起这么多年的风风雨雨，不胜感慨道：“傅教授的心血全洒在这片大沙漠里了，以后我想讲点故事，可又能跟谁去诉说呢。”
林宏见张从军神伤不已，道：“张高工，我跟傅教授工作这几年，真的觉得他可敬可佩，他的这片丹心早已融入到工作中去了。但是离开的方式也太意外了，他说过他还想回老家养老的。”
张从军转过身，看了看林宏道：“小林，你是傅教授的亲传弟子，好好整理一下他老人家的遗物和心血，不要让他有什么遗憾啊。”