话说当时湘阴县尚属长沙府，地幅辽阔，多水而少山。其中有一座小集镇，坐落于湘江之畔，称作望江镇。小镇处水域水流平缓，又有一个小小的泊船码头，平素往来在湘江河里南来北往的商货船队常常在此靠岸休整，让小镇成为十里八乡热闹繁华的所在。
出镇子西南四五里，有一座石牛观，原是本地规模最大的一处观庙。传说大清顺治年间，湘江河里有一条数丈长的大黑鱼成精作乱，每每乘着狂风骤雨上岸摄走沿河百姓家的牲口孩童为食，望江镇人口众多，受祸害最深。
就在这时，有一位云游的道士来到望江镇，听闻此事后，宣称有法子除掉黑鱼精。道士领着镇上乡民在镇外一处枯井边用石头雕凿了十多头石牛石羊，大小和真牛真羊一般无二。
等到又一个风雨交加的日子，黑鱼精果然上岸来到镇上觅食，道士便做法念咒，枯井边那些石牛石羊居然化为活物，鸣叫不停。黑鱼精被动物叫声吸引，来到镇外牛羊聚集之处，半空中张开血盆大口狠，将牛羊吸入腹中。道士见黑鱼精中计，立即撤去法术，牛羊顿时又在恶鱼腹中化为石头。
十余头石牛石羊远比同等数量的真牛真羊沉重得多，黑鱼精不堪承受，瘫在地上不能行动，狂风骤雨也随之消散。
道士随后带领乡民赶到枯井边黑鱼精受困之处，用火油柴草将鱼精覆盖燃烧，大火直烧了三天三夜，腥臭之气数里之外可闻。等到火熄烟散时黑鱼精早已尸骨成灰，唯有吞入腹中的石羊石牛遗留在灰烬之中。大害既除，乡民们正要感谢那道士，谁知那道士早已飘然而去，不知所踪。
后来镇上百姓筹资在遗留石牛石羊的枯井边建了这一座道观，称作石牛观，以此铭记云游道人利用石牛石羊除去黑鱼精的恩德。每逢四时八节乡民都要来观里进香祷告，所求所愿居然十分灵验。于是这石牛观名声逐渐传扬出去，竟然成了十里八乡香火最盛的观庙。
直到三十多年前，长沙及岳阳一带涨大水，洪水几乎漫过河堤，情势危急。有人传说石牛一类可镇河止水，于是乡民们便把石牛观那遗留的石牛石羊全部推入河中填镇河眼。
后来洪水果然退去，只是石牛观没了石牛石羊之后，百姓祈求也不再如愿，香火也就渐渐衰落，驻观的香火道人失了供奉纷纷另谋生路，道观从此无人看管，到如今便成为一处荒凉破败的所在。
大概在前几年，镇上来了个外地道人，白日里在街市上给人算命卜卦批八字，夜间便在这破落的清泉观落脚安身。这道人约摸五六十岁，身量矮小削瘦，道号叫做什么已经无人记得了，只因他左脚微微残疾，走起路来一瘸一拐，每每别人笑话他时，他便自嘲是路面不平之故。
久而久之，乡民们便都笑称他为“不平道人”。这老道一张嘴能说会道，加上他天性诙谐幽默，很受乡亲们喜欢，没人将他当做外乡人看待。
老道入住石牛观后，将后院几间原本驻庙香火道人居住的房屋整理修葺，倒也自在安逸。只是这道观远离集镇，周遭无人居住，老道独居无此，连个说话的人都没有，难免清冷孤独。
直到前些时候，一场风雨过后，镇上有个姓冯的青年来到石牛观，说是家里的破草屋被风雨摧毁，无处栖身，要和老道在这观里搭个伴儿。老道乐得有人作伴，从此这一老一小就在观里搭伙住下。
说起这姓冯的青年，大名叫做冯学义，因小时候贪玩磕伤额头，留下个圆形浅疤，玩伴便给他取个外号叫做“冯三眼”。冯三眼他爹冯大牛曾给一代名臣左宗棠左督爷做过马弁，后来左督爷病逝于福州，罗大勇便也卸甲护送左督爷灵柩回乡。
卸甲归乡之后，冯大牛用积攒多年的军饷存银置购了田地屋宅，娶妻生子，日子过得也还殷实。直到冯三眼十四五岁时，冯大牛染了重病，为了治病家中花光了积蓄，最后只能变卖家产，只可惜还是也没能换回冯大牛一条命，真个是落得个人财两空的下场。
冯三眼母亲受此打击不久后也忧郁而亡，只留下一个半大不小的冯三眼独活人世。从此冯三眼便靠着捕鱼抓虾或替人打零工过活，日子虽然艰辛，好在镇上的人情厚，乡亲们多有接济，冯三眼总算长大成人。
这天傍晚，冯三眼给人做零工结了工钱，主家另送一块腊肉酬谢。冯三眼心里高兴，便又去酒铺沽了一斤白酒，回到道观里将腊肉用野蕨辣椒炒了一大盘，和不平老道就着白酒大吃一顿。
不平老道本是正一教的道人，不忌荤腥，直吃得满嘴流油。冯三眼端起酒碗对不平老道说道:“道爷，您好不容易将这破庙收拾好，我就过来搭伙沾了您老的光，这碗酒我敬您！”
不平老道也端起酒碗和冯三眼碰了碰，仰脖喝了一大口，笑道:“冯家小哥，你就不要跟老道我客气了。老道我一个住在这破观里，平日里连个说话的人都没有，多个人作伴反而热闹些。”
这一老一少正喝得面红耳热，聊得兴致高昂，突然听到前院大殿里似乎有人声响动。石牛观荒废已久，平素无人问津，哪来的人声？两人便放下酒碗一齐起身来到前院察看。