时间就在“黄金炒饭”、水煮土豆中有条不紊的度过，让何思成难熬的是他无法判断时间的进程，觉得每天都过得十分漫长，其实一天还是二十四小时，无论你是快乐还是悲伤。“黄金炒饭”、放风、水煮土豆、《从头再来》、隔壁武警部队的起床号已成为了何思成的钟表，让他勉强判断时间的进程。
虽然人身很不自由，但拘留所的生活极为规律，非常符合养身专家提倡的健康生活方式：饮食少油、素多荤少、少烟无酒、早睡早起、不玩手机，除放风时可远远看见异性，纵欲？只是想想。其实何思成已经好久没过过像现在一样规律而健康的生活了，他精神依旧萎靡，但身体状态却比平常还好，可能是因为好多天没喝酒，睡眠时间又长。何思成想以后出去了也要尽量保持这种生活方式，要把自己的身体维护得健健康康的。人至中年，生活压力奇大，未还完的车贷、刚预订的大房子、女儿可可未来的教育费、自己和妻子佳一的养老、双方父母渐行渐近的病痛，都如一场场必然发生的战争还等着自己去取得胜利，这些战争你根本不能输也输不起！如今自己出了这样的事，就像临战前又削减了兵力，战争的难度肯定增加了，没有个良好的体魄，极可能不战而败啊！
好多天没用手机，何思成竟也习惯了，当然不习惯也没办法！手机已成为现代人的生活必需品了，老婆可以几天不见，但手机却是寸步不离。手机让主人保持着与外界联系，问候、责骂、挣钱、泡妞、真话、假话都由手机传达。手机，也在满足主人的存在感，微信上晒娃、晒自拍、晒方便面，发完朋友圈便频频翻看，点赞多了便高兴，没人理便失落，真是世上本无事，庸人自扰之！何思成是个凡人，也在乎自己的存在感，加之生性贪玩，休闲时间虽然不主动联系朋友，主要是怕妻子赵佳一责怪。但一接到朋友邀约的电话就会找万种理由出去玩耍，赵佳一又生气又无奈，总对何思成的朋友说她是太累了，天天要上班，回家还要领两个孩子，一个是可可，一个是何思成！现在想想，自己真是难为赵佳一了。
被拘留后，何思成其实最怕的就是存在感了，他怕这期间朋友找他，同事找他，家人找他。购物那天信息和微信图标上99+的显示到现在还在让他胆颤心惊，烦恼无比。何思成思考了几天，自己出去后应该怎样应对亲朋好友，但也没想到一个让他自己满意的方式。
今天是六月三十日，尽管十分难捱，但这是何思成被拘留的第六天了，日子一如既往的单纯，没有任何变化，单纯得让怀疑日子并没有过去。只有何思成下巴上的胡须忠实的记录着时间的流逝，拘留室里没有镜子，但何思成能够摸到、感觉到自己的胡须已经很长了，平时何思成是个关注自身形象的人，每天都保持着自己形象的干净、整洁，但现在是没办法了，头发零乱、胡须很长、手指甲也长长了不少，自己看着都难受，身上的西装虽是名牌可也经不住拘留室里的折磨，变得皱巴巴、臭哄哄的，典型的油腻中年男！
拘留所里每天都有人进来，每天也都有人出去，同室的廖姓“睡神”、阿建修结束了拘留，那个六十岁的老头和周建新的女朋友被转到了对面的看守所，等待他们的可能是更加严重的惩罚。今天周建新和马成也可以走了，放完风回来，周建新就在洗澡，洗完后坐在床上哼着小曲，用方便面里配的小叉子梳理着自己的一头长发，看上去心情很不错。何思成看着他觉得很搞笑，但周建新一副很认真的样子，他是想让自己出去时尽量光鲜一些吧！
快到吃饭时间，来了两个警察，把周建新带走了，十多分钟后又把周建新送了回来。周建新垂头丧气，手里拿着一张纸，口中念念有词：“这可怎么办，这何怎么办？”何思成接过他手里的纸看了看，原来是一张社区戒毒的通知单，按上面的要求，周建新必须每个月要到户口所在地派出所报道，还需要做尿检，为时三年！何思成安慰他道：“小周，出去以后别再吸了，这也是件好事，逼着你断了念想。”“吸到是不会再吸了，只是这样一来老家多少人都会知道我吸毒的事了，而且我现在外地和我爹跑大车，每个月要回老家一趟，太麻烦了！”的确社区戒毒给人的生活和工作会带来很多不便。何思成很担心自己会收到这样的通知单，虽然王松说被认定吸毒成瘾的才会被要求社区戒毒，但自从见到这份通知书何思成的心就悬了起来。正讨论着，又来了两个警察，带走了马成，同样的马成回来时手里又多张a4纸，不用说，马成也要接受社区戒毒了。马成和周建新唉声叹气，不停咒骂抓他们的警察，说不该给他们这么重的惩罚，旁边的人都在安慰他俩，但这种安慰苍白而无力。
吃过午饭，何思成躺在床上睡意全无。社区戒毒的事让他惶恐不安，若是自己要接受这种处罚，真的是什么事都做不了了！但想想廖姓睡神和阿建修都没接到社区戒毒的通知，他又有点心存侥幸，只后悔当时没仔细看下廖姓睡神和阿建修的处罚通知书，好根据王松说的做个判断，现在只能是默默祈祷上苍了！
正想着，有警察来叫何思成，何思成被吓得不轻，以为是警察来送社区戒毒的通知书了，心想：真是怕什么来什么，果真是福无双至，祸不单行！他抖手抖脚的起身穿上马甲，