第二天程小雅醒来，发现赵亦再次不知所踪。拿走了她的公交卡，穿走了她的衣服鞋，程小雅骂了半天，多少又有点担忧：她知道赵亦，外表是弱不禁风的玻璃娃娃，内心却有金刚石的硬度，炒个鱿鱼而已，还不至于能让她哭。
过了中午，赵亦归来，大包小包像个逃难的灾民。程小雅松一口气，跳起来扒她外套：“能耐了你赵小毛，一柜子衣服你偏挑这件，我就这件能穿去给学生上课！”
“你今天第一节课在下午一点半，现在是十二点四十三，步行十七分钟，红绿灯两分钟，正好赶上打铃，还余二十八分钟给你吃午饭。”赵亦脱下身上的黑外套，“满满一柜子衣服都丑，也就这件能看。”
程小雅嘴巴张开又闭上，像一条出水的鱼，憋了半天冒不出一个泡来。这种审美分歧历来已久，她不明白赵亦怎么养成这么奇葩的审美风格。掰手指头算算，就算毕业多年，如今赵亦也才26岁，以广义标准来看，几乎能算少女。何况她长得本来就很少女，为啥非要把自己往老气了打扮？
“我的衣服哪里丑？”程小雅不服气。
“蝴蝶结，丑。荷叶边，丑。糖果色，丑。”赵亦边说边从箱子掏出自己衣服，都是低饱和度色彩的基本款，后工业时代冷淡风，一件件挂在程小雅的衣服旁边，形成泾渭分明的对比。
“你在干吗？”
“搬来住。”
“为什么？”
“没地方住。”
赵亦理直气壮，把全部家当一一摆放妥当。所谓全部家当，也就几件换洗衣服，外加几本书、一幅画。那幅水彩画倒是意外地明媚，温软春光下，明紫和嫣黄的花朵朦胧绽放。
“这你画的？”
“买的。”
“唷，文艺了你，还买画，这画的啥？”
“甜豌豆。”
“你不是不喜欢花么？”
“喜欢它的花语。”
“什么花语？”
“ for . （再见，谢谢你给予的美好时光。）”
赵亦看着那幅画，眼神无限复杂，难得流露出一丝情绪。程小雅灵光一现，一把抓住赵亦的肩膀：
“赵小毛，老实交代，你是不是失恋了？”
……
“你那传说中的男神师兄呢？你追着他转系，又追着他回国，前段时间不是还在一起了？”
……
“赵小毛！”
“喊什么，听得见。“赵亦随手挂好那幅画，漫不经心开口：”谁说在一起了，只是我一厢情愿而已。”
“……”
“没见过单相思吗，程小雅博士，你从小到大暗恋肖老师这么多年，这方面也应该拿到博士学位了吧。我没失恋，也没资格谈什么恋不恋的，所谓单相思，就是永远都不可能失恋的那种感情。”
……
程小雅整个下午心神不宁，老在想赵亦是不是需要心理疏导，以至于讲题讲错了好几道，下课时班长悄悄给她递话：“程老师，仔细点，肖教授在后排坐着呢。”
一语惊醒梦中人，程小雅对赵亦的担忧立刻转成了对自己的担忧。偷眼一看，果然，阶梯教室后排坐着一名白衬衫美男，目光清冷，遥遥相望，脸色堪称不虞。她既心慌又心乱，居然就想夺门而逃。
在电梯口被人施然拦住。
“你……怎么走这么快……”
“是你走错了方向。”
“呃，好久不见，肖教授……”
“昨天才刚见过。”
昨天？什么时候？程小雅更加惊慌，难道昨天就来旁听她的课？她有没有在课上胡说？有没有讲着特斯拉定理就扯到通古斯大爆炸？
“晚上有没有空？”肖湛按下电梯，又伸手接住她的电脑和备课笔记——被她胡乱夹在胳膊底下，眼看就要散落一地。
程小雅拢一拢头发，假装镇定地走进电梯，假装没有听见这句问话。其实她不堪惊吓的小心脏已经快要爆炸。什么叫晚上有没有空！？光天化日能问这种话吗！？您知道今天是什么日子吗肖教授！？
……
下午六点，掐着时间等饭吃的赵亦只等来一个电话。
“毛毛……”
“说。”赵亦叹气。生气时叫她赵总，平时叫她赵小毛，假正经时叫她赵亦，如果软着嗓子叫她毛毛，不用问，马上要做对不起她的事。
“毛毛，我刚给你点了外卖，一小时内保准送到，鞋柜抽屉里有零钱，我给你说，那外卖可好吃了，我评职称的时候没空做饭，连续吃了二十多天都没吃腻，真的，我还给你点了特贵的松鼠桂鱼，一条顶我半星期工资……”
“晚上有约会？”
“没……”
“跟肖老师？”
“怎可能……”
“你不回来打扮一下？穿上你的蝴蝶结荷叶边。今天可是情人节。”
“可是马上就得出发，今天路上很堵……”
“去吧。”
“谢主隆恩！主上，要是无聊可以开我电脑，硬盘里有动画新番和这一季的美剧。我可能回来晚，你看一小会儿，自己早点睡，昨晚你就没怎么睡好，我跟你说，晚睡是年轻人猝死的首要原因……”
“知道了程妈。”
赵亦挂了电话，对着窗外发了会呆。雪从昨晚一直下到现在，整个城市都被染白，道路却是红的，满满当当都是刹车灯。雪天叠加情人节，这注定是个堵车之夜。
她想了想，伸手从包里拿出手机。
昨天出门没拿，今天拿了没看，算下来已