“人生若只如初见，何事秋风悲画扇，等闲变却故人心，却道故人心易变。”江以林在日记本上写下这句话，然后陷入了长长久久的深思，她突然觉得这首诗可以拆成两首，前两句写她和林曦，后两句写她和麦阔。
自从和林曦相识之后，他们第一次见面的场景就总是在江以林脑海里反复出现，那个白白净净的男生，那个笑起来好像整个天空都亮了的男生，那个她既嗔其浅薄又喜其开朗的男生，让她日日回想，而那两天，既短暂又格外美好的两天，那句《琵琶行》，那些旁人善意的起哄和取笑，更让她时时惦念。
可是麦阔。她有麦阔。
她和麦阔也有初见。她穿着迷彩服坐在地上看书的时候，麦阔拥有了他们的初见，但那却是单向的，是江以林毫无察觉的。麦阔陪伴了江以林快两年，这两年，麦阔容纳了江以林所有的脾气、情绪，也抚平了她所有的不安，是她让江以林从齐非那里解放出来，明白自己其实可以被爱护周全，不必颠沛流离，不必声嘶力喊。但是在旁人看来细水长流的感情，在江以林则初觉温暖，久生乏倦。或许是江以林本就不是真的爱麦阔，她从来没有觉得自己的心因为麦阔而跳动过，无喜无悲，她甚至觉不到自己在爱着。她只是习惯了，依赖了，大抵就是“我可以不爱你，但我不能没有你”，所以当麦阔一点点做得不好，她就会有“这个人终究还是不行”的念头，要么冲麦阔发脾气，要么直接不理。
“等闲变却故人心，却道故人心易变”，麦阔其实一直如此，本就是她变了，她却觉得麦阔变得懦弱了。
“周末我们去万山走走吧？”麦阔边给江以林夹菜边问。“可以啊。我也想出去转转。”江以林把麦阔夹过来的菜夹进了嘴里。
那个周末麦阔和江以林一起去了万山，并没有爬山，只是在海边走了走。“宝贝，你最近是不是有心事？感觉你总心不在焉。”“嗯？没有啊，为什么你会这么觉得？可能是考试太累了。”江以林低下了头。麦阔没再讲话，他带着江以林去了海边的一个小草屋，里面是手工做的工艺品，有石头的，有贝壳的，还有珍珠和牛皮绳的，琳琅满目。江以林很喜欢，一个一个细致地看着。“你挑两个，你一个，我一个，我好久没送你礼物了，怪不得宝贝都不开心了。”麦阔是一个特别不会甜言蜜语的人，所以他笨言笨语调节气氛的样子很吃力，也让江以林觉得很愧疚。“好！挑个什么呢？”江以林歪着头，仔细地看着这些小物件。
不论放在橱窗里，还是挂在架子上，它们都是死的，是没有灵魂的，而当你看中它，把它从橱窗里、从架子上取下，绕在手上或是挂在胸前，它们就变成了你的一部分。它不再是众物，或以“某”、以“一”相唤，它们都是你。它们构成你，也装点你、代表你、传达你。
就像多年以后，当江以林看到另外一个人的时候，写下的独白：
当我看到你随着地铁一涌而出，被人流裹着向我走来，我站在远远的玻璃后面，静默地看着你，我在想我要不要把这个人从人海中拎出来，赋予他不同的意义和情感。我想我挥一下手，只一下，要是他没有看出我，那就放他回归人海。可是我还没有抬起手臂，你就在人海里喊我，踮着脚，挥着手，面目可爱。
那好。那好。
她其实从未改变。
“我要这个！”江以林垫着脚从架子上取下了两条项链，两条项链是一样的，都是一片粉色的心形贝壳，一大一小，“我要大的，给你小的。”江以林说着把那条小贝壳挂在麦阔的脖子上，然后又给自己戴上了。“你喜欢吗？”江以林边摆弄自己脖子上的贝壳边问麦阔，“你喜欢我就喜欢。”麦阔将胸前的贝壳握在掌心，一只手揽过江以林，在她额头深深地吻了一吻。
快到家门口，江以林接到了林曦的电话。“你怎么今天一天都没动静啊，qq消息也不回？”“啊我今天出去玩了，没看手机。”江以林边说着边转身往公园走去。“你听我给你变个声，我今天才发现的手机还有这个功能……喂，小林，你听听我是谁？”林曦的声音突然变成了一个女人的声音，江以林听了噗嗤一声笑了。“变了吗？是女人吗？林曦听江以林笑了赶紧问，“是啊，是女人，你听不见吗？”“我听不见，我听着还是我正常的声音……我再给你换一个。阿姨，阿姨……”林曦又把声音变成了小孩，对着江以林一阵喊阿姨。“哇你真的快闭嘴哈哈哈，你才是阿姨。”江以林被林曦逗得花枝乱颤，在摇椅上笑得前仰后合，就这样聊了好久，直到妈妈来电话问她怎么还不回家吃饭。
晚上洗澡，江以林发现两条腿被蚊子咬满了包，又红又痒，可是和林曦打电话的时候居然完全都没有察觉。洗完澡江以林拿了药膏，坐在床上哼着歌，一点一点小心地涂，小贝壳在她胸前一摇一摇，她看到它，就晃了神，歌也停了，笑也消了。
涂完药躺在床上，小贝壳乖乖地贴在江以林的脖子上，她抚着它，却怎么也没有办法开心起来。她总是忘记拉窗帘，那天晚上也忘了，她翻了个身，看着窗外藏蓝色的天空，看了好久。看到夜空中出现了第一颗星星，看到月亮慢慢地爬上窗户，又看到它缓缓地落下。
她困惑了。
周天上午，江以林在家吸着酸奶看闲书，是最新一期的