一九九七年七月一日，是我阳历的生日。
村头的喇叭里，播音员字正腔圆地播报着香港回归的盛况。我坐在晃来晃去的花轿里，耳旁的唢呐声分外嘹亮。
这一天，我刚好十八岁，大红布盖头挡住了我的视线，却挡不住我的泪水。我听不到喇叭里的声音，却能够听到花轿经过的道路两旁，人们不停的议论。
“孟老头可真是好福气啊！”“可不是吗？这么水灵的姑娘嫁给孟老二，真是糟蹋了！”“李老三也真够缺德的！”
他们说的孟老头，是我未来的公公，而孟老二，正是我素未谋面的丈夫。至于李老三，我一想起就悲愤交加，他是我那好赌成性的继父。
今天是我大喜的日子，也是我人生从此进入黑暗的开始。
人群里的议论声钻进我的耳朵里，我试图伸手捂住耳朵，让那些议论声彻底的消失，可它们还是从缝隙里钻了进来。
我做梦也没想到会嫁给孟家老二，我虽没有见过他，但他先天是兔唇的事情，村子里三岁的小孩子都知道。
“秀珍，甭听他们胡说，孟家老二现在可有钱了，你嫁过去啊，好福气！以后说不定还会跟着他去城里吃香的喝辣的呢！”花轿外面，媒婆一边走一边称赞。
我的心，就像是死灰一般，无论是可怜的叹息，还是讨好的奉承，我一句也没有听进去。眼泪就好似断了线的珠子一般，吧嗒吧嗒的滚落下来。
“秀珍啊，待会到了孟家，你按照我说的做就行了。进门要行礼，拜完堂入洞房就没事了……”媒婆在外面不停的交代，我一直没吱声。
唢呐声吵的厉害，我觉得脑袋都快炸了。
这样晃晃悠悠的走了约莫半个时辰，突然听到一阵噼里啪啦的鞭炮声，我知道，老孟家已经到了。
老孟家住在村东，独门独院的三间房，土坯墙斑驳陆离。我还没从花轿上下来，就听到不少围观的人开始起哄。
“家树，快去抱新娘子啊！”我没有惊喜，更没有任何期待，甚至心底有一丝害怕。
花轿停靠下来，媒婆伸手掀开了帘子，扶住我的胳膊就往里走。照例是要过火盆，然后进正厅拜堂。
我跟着媒婆的脚步一直往里走，迈过那道高高的坎儿，就到了正厅。
“秀珍，快跪下敬奉你家公公！”媒婆在我耳旁小声地提醒了一句，扶着我示意我跪下磕头，早有人准备好了茶水就候在旁边。
孟老头一个人坐在长辈的位置，他满脸堆笑的看着我，他干瘪的身形裹在空闹闹的中山装里，那双苍老的双手交握在身前不停的互搓着。
可我杵在那里，膝盖怎么也弯不下去。媒婆不动声色地加大了手上的力道，我支撑不住，双腿扑通一声就跪在了铺在地上的草垫上。
盖