可我赌不起。
我已经不可能像个正常人那样，去憧憬美好的未来，我只会背着自己的十字架，匍匐着通往自己一手建造起来的地狱。
即使我死了，我也不会怨恨任何人，我会在地狱跟那些凶神厉鬼大声说，我曾经也爱过人，我曾经也有朋友，我曾经也做过让我满意的事，我的人生并不是完全的无可救药，我在我自己的限度内，突破了自己，我很高兴，我为我人生最后阶段所做的事情感到骄傲。
女人想到结巴男人，突然全身感受到一股温暖。
多么奇妙的体验啊，时空的限制居然挡不住这种温暖，它隔了这么久，隔了这么远，传递到了我身上，这是将死之人的特权吗？
是什么时候，结巴男人给我说，我是一个好姑娘的呢？他是亲口告诉我的，还是发了一个短信给我，哦，是第二次，那天我浑身不对劲，正打算提前下班。
“你哪儿不舒服？”
结巴男人关切地问。
“全身。”
女人满不在乎地躺在床上。
“你穿上衣服，我帮你按摩？”
“你是医生？”
“我学过中医，你穿上衣服？”
“都要穿吗？”
女人趴在床上后，结巴男人给女人按摩起来，他先用拳头在女人的肩颈部分用细碎急遽的拳头敲着，然后弯曲右手中指，顺着女人的脊椎一寸一寸地按下去。
“啊，好舒服。你在哪儿学的？”
“我自学的。”
“自学？那你给别人按过吗？”
“按过。”
“你老婆？”
“我妈。我还没娶媳妇。”
结巴男人说着憨憨地笑了几声。
他把手停下来，像是用全部力气在平复自己的脸上的傻气，一会儿，结巴男人又用碎拳在女人背上敲起来。
“我可以问你叫什么名字吗？”
结巴男人小声地说。
“36。”
“我是说名字。”
“我们这里不许告诉客人名字的。”
“哦，对不起。”
36觉得有些过意不去。
“我还是告诉你吧，你不许告诉别人，我叫夏语萍。”
36想起来，九五一直用这个化名。
“真好听。夏天的雨，想想都有诗意。”
结巴男人显得特别高兴，36却有些不好意思起来。本来她想说自己不是下雨的，但已经不重要了。他开心就好。想象比现实美好，也比现实更容易让人开心。
“那你叫什么名字？”
“你叫我阿吃，我好朋友都这么叫我。”
“阿吃，哎，你说你结巴，可你说话不结巴啊。”
“我是以前上大学的时候结巴，可能是刚来到大城市，太自卑了，所有说话才结巴的。”
“那你怎么治好的。”
“那是因为我好朋友的缘故，他叫明树，他说，每个人活着都有自己的用武之地，你没必要到在乎别人怎么看，你得关心你自己对自己的看法，你问问你自己，为什么你会结巴，为什么你会觉得抬不起头来，刚一开始跑在别人后面不要紧，要紧的是谁第一个跑过终点，而且你要了解自己的跑道。”
“明树？”
36觉得这个名字太熟悉了，可此时此刻，自己却想不起来在哪儿听过。
“嗯，明树，我最好的朋友。”
阿吃以为36是想确认一遍。
“友情的力量真大。”
“是啊，我也一直跟所有我认识的人这么说。”
36想到了雪穗。
“那你们还有联系吗？”
“没什么联系，但我知道，他一定会成为一个了不起的人物，此时此刻，他正在努力地准备着。”
两人聊了好久，电话响起，时间到了。
“我们还没有完，你们什么时候下班，我带你去我家里按吧？”
“你家里？”
“你别误会，我不是那个意思。我家里没人，我可以帮你按，你喜欢吃什么，我先帮你做点吃的？”
“你会做饭？”
“会点儿，前些天我爸妈来过，我让我妈教过我炒菜，只会炒几个。”
阿吃又不好意思地嘿嘿笑起来。
“我们去你家，我们还会……”
36现在想起来，自己是多么地愚蠢和不可理喻，阿吃关心着自己的身体状况，努力地让自己舒服，让自己开心，让自己却一直盯着自己的皮囊不放，以为所有男人靠近自己的目的只有一个。越是担心的东西人就越在乎。
人如果在单一的环境下过久了，很容易养成某种偏见。
阿吃把自己的十八班武艺都拿了出来，炒了满满一桌子的菜，他一直等到凌晨也没见到36的身影。
36没有来，阿吃并没有气恼，还是经常来到蓝雨霁看她，每次来都会给36按摩，也会给36带些小礼物，蝴蝶结啊，手镯啊，小人偶玩具啊，凡事阿吃能想到的女孩子喜欢的东西，阿吃都会一一买回来送给36。
如果没有后来发生的事，