这个箱子放这里，轻一些，这个摆那边，对朝左边一些。
他手里拿着一个东西在摸索，脸有点宽，有点圆，胖乎乎的，眼睛也是迷成一条缝，但是看着稍微有点凶。
来来回回有人搬东西，一箱一箱，箱子很新很华丽，一样一样的放好，然后由他封好。
他在这里转了几圈，来来回回的看，终究一声叹息，然后转身走了。
他明日就要离开这里。
他要去远洋。
他要去海的另外一边看一看，也许天下不止这么大。
他想他可能会回来，可能不会。
他终于离开，落锁，然后这里就尘封了起来。
岁月阳光都照不进来，时光一点一点的磨旧了这里。
崭新的箱子，崭新的花纹，一点一点的陈旧发黄。
许久许久以后。
门又开了。
神佑塌了进来，她好像看到那个老者，看到他和自己挥手，然后身影渐渐消失。
他在微笑。
神佑站在这里环顾四周，陈旧，却又亲切，恍若千百年前来过一般。
她打开了最中心的桌子上的木箱。
上面的锁已经脆裂，木箱却依旧完好。
里面有一封信……
……